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CAPITOLUL I 


Învätätorul era un bärbat gras, sanguin, al cärui halat cenusiu era 
împodobit cu numeroase pete de cerneală. Din cauza burtii nu-şi putea 
încheia haina. Pulpanele îl încadrau aşa cum cortina unui teatru, 
trasă, încadrează scena. 

— Ia să facem noi apelul, rosti el. 

Deschise catalogul în care se succedau numele elevilor. 

— Când am să vă strig, să răspundeţi prezent dacă sunteţi prezenţi, 
spuse învățătorul, şi nu räspundeti nimic dacă sunteţi absenţi. 

Şi-i dădu drumul cu o voce vâscoasă ca mierea: 

— Andrivon? 

— 'zent! răsună un glas juvenil. 

— Barbarin! 

Numitul Barbarin ridică două degete, strigând ca un naufragiat 
care lansează un S.O.S.: 

— Dom'le! Dom'le! 

— Asta-i bună! răbufni învățătorul, n-o să-mi începeţi acum 
defilarea la budă! Ar fi trebuit să vă îngrijiţi din vreme. Abia am intrat 
în clasă! 

— Nu-i vorba de asta, dom' învăţător. Tata mi-a dat un litru de 
rachiu pentru dumneavoastră! 

Institutorul zâmbi încântat. Chipul lui căpătă expresia unei infinite 
tandreti, şi o umezeală, datorată emotiei, îi umplu ochii binevoitori. 

— la să vedem cum arată? întrebă el. 

Barbarin apucă din ghiozdan o sticlă de rachiu pe care o aduse 
până la catedră. Învățătorul o destupă, îi mirosi conţinutul, apoi o 
cobori de vreo trei centimetri ca să-i plaseze gâtul în dreptul buzelor. 
Gâlgâi generos, plescăi din limbă cu satisfacţie şi declară: 

— E straşnic. Cum zici că te cheamă, băieţaş? 

— Lucine Barbarin, dom'le. 

— Am să-ţi ard un 20 la geografie, hotărî institutorul. 

— Mulţumesc, dom'le. 

În fundul clasei, Cugnazet, puturosul, ridică şi el două degete. 

— Tu ce mai vrei? se interesă învățătorul. 

Cugnazet avea şaptesprezece ani, dar părea de treizeci şi de zece 
ani de zile continua să înveţe tabla înmulţirii. li trebuiseră cinci ani ca 
să-i intre în cap multiplii lui 1 şi de alţi cinci încerca să-şi însuşească 
multiplii lui 2. Ştia aproape pe de rost cât făcea 2 ori 1, dar, când era 
vorba de 2 ori 2, i se lăsa ca o ceaţă pe creieri. 

— Mama mi-a dat un cârn pentru dumneavoastră. 

— Un ce? se miră învățătorul, putin familiarizat cu graiul lyonez. 


— Un cârnat! 

— Ia să vedem. 

Cugnazet se prezentă cu unul de porc, de talie rezonabilă. 
Institutorul îl estimă cinstit. 

— Asta merită un optsprezece la istorie, afirmă el. 

O 

Totul a început cu patru zile mai înainte printr-o vizită pe care ne-a 
făcut-o Maiestatea sa Bérurier I, regele tolomacilor, la noi acasă, unde 
îmi petreceam un concediu plăcut în toväräsia Féliciei, scumpa mea 
mamă. Draga de ea fusese foarte bolnavă cu o lună mai înainte, în 
vreme ce eu eram gata s-o mierlesc în Germania de Est!. Când s-a mai 
restabilit putin, i-am cerut si eu Bătrânului cincisprezece zile de 
concediu si, de vreo săptămână o dädäceam la noi acasă. 

Tocmai reusisem să pun mâna pe un Jaguar sport, tip „E”, şi făceam 
mici plimbări împreună prin cartierul de vest. În fiecare după-amiază, 
când vremea era frumoasă, o porneam la drum şi o duceam pe mami 
să ia un ceai într-un local select, pe lângă Ponchartrain sau Meulan. 
Conduceam fără viteză. Simteam că Félicie era fericită. Serile 
mergeam la un spectacol. Ne ofeream reprezentații umoristice sau 
teatru de revistă. Astea îi plăceau. 

Şi, într-o dimineaţă, pe când îmi luam micul dejun, îşi făcu apariţia 
Beru, cu o mutră îngrijorată. 

— Păcat că nu eşti de serviciu, m-a luat el în primire, fără ocolişuri. 

— De ce, Baby? 

— Pentru că am moştenit o anchetă pe care mi-ar fi plăcut s-o fi 
preluat tu. 

În mine a zbârnâit mica sonerie a subconstientului. Cea care târâie 
de fiecare dată când presimt ceva ieşit din comun. 

— Despre ce-i vorba? 

— N-ai citit despre afacerea Grangognant-au-Mont-d'Or? 

— Când sunt în concediu, nu citesc niciodată ziarele. 

— E o localitate în apropierea Lyon-ului. 

— Asta am înţeles. 

— Inchipuie-ti că acum vreo opt zile a dispărut un puşti. Fiul unui 
viticultor. Treisprezece ani. Un băiat cuminte. Oamenii din comună au 
organizat o poteră împreună cu jandarmii. Brigada mobilă din Lyon a 
intrat şi ea în acţiune, zero! Nici chip să dea peste puştan. Nu se ştie 
nimic. A dispărut între şcoală şi casa părinţilor... 

M-am posomorât. Nu-mi plac treburile astea în care sunt amestecați 
copii. Ei sunt tabu în ochii mei. 

— Urâtă istorie, mi-am dat eu cu părerea. 

— Stai aşa, că încă nu-i tot... 


1 Vezi: Lupul deghizat în bunicuţă (n. a.). 


Se uită în jurul lui, căutând în mod vizibil ceva de băut. Dar nu zări 
decât apa din acvariul nostru în care evolua un peştişor verde cu 
mustäti, şi se strâmbă. 

— N-ai vrea să bei un gât de vinişor alb? l-am întrebat. 

— Cu cea mai mare plăcere, se însenină el. Dacă nu-mi ud gura la 
plecare, sunt, cum s-ar zice, ca să zic aşa, dezmoştenit cât e ziulica de 
lungă. 

— Nu cumva vrei să zici deshidratat? 

Beru se înfurie: 

— N-am venit aici să-mi ţii lecţii de franceză, bagă asta la cap! 

Felicie ne aduse o sticlă de Pouilly Fume şi Grasului îi reveni pe loc 
buna dispoziţie. 

— Mi-ai spus că asta nu era tot, l-am invitat eu. 

Işi goli primul pahar, se asigură că i-l torn şi pe al doilea şi reluă: 

— La trei zile după dispariţia mucosului, a fost găsit învățătorul 
strangulat în locuinţa lui. 

— Nu se poate! 

Mare şmecher, Obezul. Mă pândea cu coada ochiului său porcin. 
Ştia că mă pusese pe jăratic cu poveştile lui. 

— Şi misterul continuă, reluă el. Nu s-a descoperit niciun indiciu... 

„Învățătorul în chestiune era un băiat serios. Treizeci şi doi de ani, 
bine cotat peste tot. N-avea treabă cu muieri, o viaţă monahală, ce mai 
tura-vura! De doi ani profesa în comună...” 

— Ciudată afacere! 

— Stai aşa, că nu-i tot! 

Goli şi al doilea pahar şi-şi oferi deliberat un al treilea. 

— Ce s-a mai putut întâmpla? 

— A mai dispărut un puşti, la fel ca şi primul: când pleca de la 
şcoală. Îţi dai seama că s-a stârnit panică în sat? Poliţia lyoneză e sub 
presiune. Ziarele din regiune: Le Progrès, Le Dauphiné, iau partea 
populaţiei şi reclamă rezultate. 

— Astfel încât, s-au adresat bunului Dumnezeu, adică Bătrânului, 
iar acesta îl însărcinează pe arhanghelul de serviciu, respectiv pe 
împuţitul de Bérurier. Imputitul Bérurier e dezorientat. El e obişnuit 
cu pungaşi si cu agenţi secreti, dar nu cu puştani şi atunci vine să 
capete un sfat şi îmbărbătări de la sublimul lui superior. Corect ori 
ba? 

— Of, ar fi şi câte ceva din ce spui tu, suspină Enormul. 

Se lăsă o clipă de tăcere, pe care Felicie o rupse. 

Ştiţi că pentru mami, fericirea cea mare e să mă aibă lângă ea. De 
îndată ce mă lansez într-o afacere, se întristează. Deci, nu mică mi-a 
fost uimirea când am auzit-o spunând: 

— Trebuie să intervii, Antoine. 


Mă uit la ea, năucit. 

— Ce-ai spus, mami? 

— E vorba de copii, mi se pare groaznic. Trebuie făcut tot ce este cu 
putinţă pentru a-i regăsi şi a-i pedepsi pe mizerabilii care... 

Tăcu, lacrimile împiedicând-o să mai continue. 

Atunci am înţeles că-mi pot depune restul din solda pe vacanţă într- 
o valiză şi s-o las la casa de bagaje. 

Grangognant-au-Mont-d'Or e o comună încântătoare cu patru sute 
de locuitori, situată la vreo treizeci de kilometri de Lyon. Prin părţile 
acelea oamenii cultivă viţa de vie, ceea ce explică nasul ca o pătlăgică 
vânătă a majorităţii localnicilor. Casele ei din chirpici, învelite cu ţiglă, 
sunt spoite, în culori care-ţi încântă privirea şi inima. Am sosit acolo 
pe înnoptat. Mi-am lăsat Jaguarul la Lyon şi am împrumutat o maşină 
umilă, Juva-patru, neagră ca a poliţiei. Planul nostru de acţiune fusese 
ticluit ca la carte: Berurier trebuia să treacă drept noul învăţător, ceea 
ce i-ar fi permis să observe „în profunzime” plodărimea din sat, fără a 
zgândări susceptibilitätile peizane ale copiilor. 

Eu eram fratele mai mic al noului învăţător, provizoriu în vacanţă, 
ceea ce ar fi justificat prezenţa mea în şcoala din Grangognant. 

Grupul şcolar era divizat în două părţi: clasa de fete şi clasa de 
băieţi, separate între ele printr-un coridor a cărui principală utilitate 
consta în depozitarea combustibilului pentru iarnă (lemne şi cărbuni). 
Se mai afla şi o locuinţă compusă din trei camere pentru învăţător şi 
încă una, tot din trei camere, pentru învăţătoare. Aceasta din urmă 
avea vreo douăzeci de ani. O fată fermecătoare, care, puţin 
elegantisită, ar fi devenit cu adevărat senzaţională. In ciuda halatului 
albastru, a lipsei fardurilor şi a nesocotirii saloanelor de coafură, ea 
reuşea să fie o frumuseţe. Se înroşi când dădu cu ochii de mine, iar 
genunchii începuseră să i se bâlbâie când i-am adresat cuvântul. 

Îmi petreceam cea mai mare parte a timpului în pod, privind sala de 
clasă printr-o gaură practicată în planşeu. Era o treabă plicticoasă şi 
simţeam că dacă lucrurile aveau să dureze, riscam să câştig în 
greutate. 

A doua seară după sosirea noastră, un domn slab ca un os de hering 
uitat la soare îşi făcu apariţia între două valize, declarând că el era 
noul învăţător. 

Se numea Pensome, Albert Pensome. Cum cei din învăţământ nu 
erau la curent cu şiretlicul nostru (cadrele din Educaţia Naţională 
fiind persoane austere), i-am brodat noului sosit o istorioară expres. 
Trebuia să se întoarcă fugulita la el acasă şi să nu mai miste de acolo 
până ce nu va fi convocat. I-am dat vreo douăzeci de mii de franci ca 
să-şi acopere cheltuielile cu deplasarea, după ce i-am arătat 
legitimatia de comisar. Tipul a luat-o din loc, fericit de o asemenea 
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vacanţă neprevăzută, cu capul lui de ştiucă plin de proiecte de pescuit 
cu undita. 

Si de atunci... 

Si de atunci continuăm să observăm comportamentul copiilor, iar 
Grasu să-şi desfăşoare talentele pedagogice. Trecuseră mai multe zile 
de când trăiam în circuit închis şi începuseră să mi se mucegăiască 
articulațiile. 


CAPITOLUL II 


Beru în chip de învăţător reprezintă o amintire care va dăinui multă 
vreme în memoria mea de elefant. 

În dimineaţa asta mi-am băut cafeaua din cicoare în bodega din 
piaţă (piaţa se numeşte Piaţa Primăriei, iar cafeneaua în chestiune 
Cafeneaua Primăriei), după care mi-am reluat postul de comandă în 
cap cu gânduri în mare doliu. Timpul e urât. Mă simt deprimat. Regret 
că am recurs la şiretlicuri. Ar fi trebuit să apar sub adevărata mea 
înfăţişare în loc s-o fac pe subşeful de birou fără treabă, chinuit pe 
deasupra de un frăţior stil greşeală a naturii, cum e Grasu. 

Ca să-mi mai clătesc sufletul, mă decid să fac un turneu amical până 
la clasa tinerei învăţătoare. În sinea mea, îmi spun că mi-ar conveni să 
mi-o fac metresă. Fetica are nişte pistrui plasați exact acolo unde-mi 
place mie, pielea precum catifeaua, ochii ca două nucşoare şi nişte 
dinţi strălucitori unde, s-ar părea, că mâna omului n-a pus niciodată 
limba. 

Când mă vede sosind se deghizează într-o langustă scoasă din oala 
de fiert. Se opreşte chiar în mijlocul unei dictări. O salut ca un 
Casanova dat naibii. Copila se numeşte Rosette şi, natural, e din Lyon. 
Mă proptesc în coate de catedră şi mă uit drept în vasistasurile ei. 
Tipa se fâstâceşte cu o viteză supersonică. 

— Spune-mi, păpuşico, mai există cursuri de seral pentru adulţi? 

Ea se bâlbâie că „da”. 

— Ai mulţi clienţi? 

— Nu, nimeni. 

— Atunci, mă înscriu eu. Mi-ar conveni să profit de sejurul meu aici 
pentru a-mi perfecționa subjonctivul imperfect; ar avea nevoie de ceva 
exerciţii ca să se rodeze, bietul de el. La ce oră poţi să mă primeşti? 

— Dar, obiectează ea, fratele dumneavoastră? 

— El e bine mersi. 

— N-ar putea, în privinţa cursurilor... 

— Oh! el nu-i în stare să facă nimic pentru ridicarea nivelului 
intelectual al ţării lui. E regele puturosilor din învăţământ... 

— Deşi fraţi, nu semänati deloc! prinde ea curaj. 


— Pentru că nu avem aceeaşi mamă si în plus, mama lui l-a înşelat 
pe tata, o lămuresc eu. 

Tipa e şocată. Mă hotărăsc să mă opresc aici cu extravagantele, îi 
spun „pe diseară la ora şase” şi urc în locuinţa noastră de celibatari... 

Mă întind pe salteaua pneumatică şi scot cepul de lemn care astupă 
gaura, ceea ce-mi permite să trag cu ochiul la ce se petrece în sala de 
clasă a lui Berurier. 

Grasu e la catedră înconjurat de trei dintre elevii lui, cele patru 
personaje disputându-şi o partidă de belotă îndrăcită. Il recunosc pe 
Cugnazet, pe Barbarin şi pe Tardy. Jucătorii trag la măsea dintr-un kil 
de vin roşu. Beru e deosebit de însufleţit. 

— Cugnazet! explodează el, nu s-ar cuveni să iei portretul tipului 
drept o portie de brânză! Mai adineaori ai jucat pe treflă, iar acum ai 
tăiat! 

— Eu, dom’ învăţător! protestează adversarul lui. 

— Ştiu eu ce zic! i-o retează Grasu lăsând cu faţa în sus o drăgălaşă 
familie de cupă dinaintea lui Cugnazet. 

Într-adevăr, un mizerabil şeptar de treflă strica armonia cupelor. 

— Cine râde la urmă râde mai bine! tună Maiestatea sa. Ce sperai, 
cretinule? Că n-am să mă prind? Nu ştiu ce mă opreşte să nu te pun şi 
să-mi declini de zece ori adverbul: „Am abuzat de învățătorul meu şi 
am jucat cu atu fără atu.” 

Înşfacă litrul de vin şi, pentru a-şi stinge năduful, îşi umezeşte scara 
pivnitei. După care îl întinde lui Barbarin, partenerul lui. 

— Ţine aici, băiete, stropeste-ti amigdalele! 

Apoi, îşi azvârle cărţile la grămada adunată pe mijlocul mesei şi 
decretează: 

— Din cauza imbecilului ăsta (îl arată pe Cugnazet) mişcarea e nulă 
şi nesosită! 

Vinovatul adună cărţile şi le amestecă, bosumflat. 

— Nu-mi fă mutre! îi aruncă Beru, pentru că altminteri îi dau locul 
tău lui Honore Leboeuf! 

Din fundul clasei, sus-numitul lansează un: „Oh! da, dom'le” avid. 

— Dormi acolo, îi spune Beru, vine şi rândul tău, fiindcă, aşa cum 
zicea Pasteur: „Belota e un fel de mâncare care se mănâncă rece.” 

Îşi adună cărţile care i-au fost împărţite; se uită la ele cu interes şi 
începe să pufnească. 

— A, ha, ha! nu mai poate de bucurie valorosul meu camarad, se 
schimbă calimera, băieţi! 

Exact în clipa aceea, cineva bate în uşa cu geam. 

Béru, fără să se întoarcă, lansează un „Mda”, care în ultimă 
instanţă - într-o extrem de ultimă instanţă - ar putea fi interpretat 
drept o invitaţie de a intra înăuntru. 


Musafirul ciocane din nou. 

— Ce-o mai vrea si cretinul ăla! tună Béru. Intră, când îţi zic... 
Crede că are de a face cu un elev, dar îşi întoarce periscopul şi zăreşte 
un domn. 

— Intră! urlă el. 

Uşa se deschide şi îşi face apariţia un personaj pirpiriu, cu chipul 
galben ca o gutuie coaptă. E înţolit în tonuri neutre, poartă o pălărie 
cu boruri ridicate şi ţine sub braţ o servietă din piele neagră. 

— E apropo în legătură cu ce? întreabă Beru de la biroul lui. 

Individul se apropie cu un aer consternat. Se uită la jucătorii de 
belotă, la kilul de vinişor roşu, la cărţi... 

— V-am întrebat ce căutaţi aici! tună Miratul. 

— Eu sunt inspectorul! rosteşte noul sosit. 

Grasu pare impresionat şi contrariat în acelaşi timp. Le adresează 
partenerilor săi o clătinare de cap dezolată. 

— La locurile voastre, băieţi, terminăm partida la o dată ulcerată. 

Apoi, îşi oferă scaunul inspectorului. 

— Binevoiti să luaţi loc, dom'le inspector. 

Unul care se simte la strâmtoare e San-Antonio al dumneavoastră, 
drăgălaşul. Mi se ofileşte inventivitatea, dragele mele. 

Îmi spun că cei de la Academie o să se încingă până la 
incandescenţă. Uzurpare de identitate şi de funcţie! E un motiv în 
măsură să distrugă un comisar şi un inspector principal ca pe ultimul 
impiegat de mişcare care a uitat să închidă bariera la o trecere de 
nivel. 

— Ce înseamnă toate astea? întreabă inspectorul arătând 
„materialul didactic” etalat pe catedră. 

— li recompensez pe elevii buni, îi explică Grasu. 

— Jucând cărţi! Bând vin! Ce-i clasa dumneavoastră, domnule 
Pensome, tripou? 

Béru face o mutră sinistrată, jalnică. Reproşurile inspectorului îi 
rănesc orgoliul. Deşi nu-i decât un institutor ocazional, îi cade greu să 
fie apostrofat de faţă cu puştimea. 

Musafirul scoate un registru din servietă şi începe să scrie nişte 
chestii neliniştitoare. Apoi lasă stiloul pe mijlocul registrului şi, 
încrucişându-şi braţele, declară: 

— Perfect. Continuati lecţia... 

Beru îşi dă pălăria pe spate şi-şi şterge fruntea cu buretele de la 
tablă. 

— O să facem niticà geografie, se hotărăşte el. Andrivon, ia zi-i tu 
lu’ domnu' inspector de unde izvorăşte Guatemala! 

Interpelatul se ridică şi se bâlbâie: 

— Din munţii Gerbier des Jones, dom'le? 


Béru îl împunge cu degetul pe inspector. E încântat, Grasu meu. 

— Ei? Ei? triumfă el, vă place cum răspunde băiatul? 

„Să mergem mai departe...” 

Infamul se reculege. Mie, inima îmi face treişpe-paişpe. Ori mă înşel 
eu, ori ăsta o să fie scandalul secolului, prieteni! 

Grasu îşi drege glasul: 

— Mangin! strigă el, tu ai să-mi spui ce culoare avea calul alb al lui 
Henric al IV-lea. 

— Alb, dom'le. 

— Nu-i o plăcere să lucrezi cu nişte elevi atât de dotați? îl întreabă 
Berurier pe „superiorul” lui. 

Dar celălalt nu pare să guste gluma. A ajuns verde pară şi mărul lui 
Adam împunge amenintätor din gâtlejul lui. 

— Foarte bine, cine a câştigat turul Franţei în 1961? 

— Anquetil, dom'le! 

— Bravo! 

Inspectorul a făcut o mutră în formă de hârtie igienică utilizată. 

Grasu nu bagă nimic de seamă. E fericit, crezându-se stăpân pe 
situaţie! 

— Franchon! cât fac 7 ori 3? 

Cel întrebat e un băiat gras, bucălat. Se ridică fără vlagă şi întreabă 
lipsit de entuziasm: 

— 8 ori 3, dom'le? 

— Yes, sir, confirmă Beru. j 

O uşoară nelinişte tremură în glasul lui. În acest timp, inspectorul a 
început să noteze febril nişte chestii veninoase în registrul lui. 

— Nu ştiu, dom'le, răspunde Franchon. 

Béru trage o lovitură de pumn în catedră. Călimara se răstoarnă si 
îşi varsă conținutul pe prohabul inspectorului. 

— Franchon, urlă Béru. Dacă te-a lăsat memoria, e cazul să sugi 
nişte chibrituri, sunt bogate în fosfor... Bine, dacă nu eşti în stare să- 
mi spui cât fac 8 ori 3, zi măcar cât fac 3 ori 8. 

— 22, dom'le? 

— Era şi timpul, se calmează Berurier, aş fi sfărâmat maghernita 
asta! 

li surâde tandru doctului musafir. 

— Vă prindeti ce stil am, dom'le inspector? comentează Abrutizatul. 
Când nu găsesc în vitrină, caut mai jos. E o chestie de pedagogie, nu? 
Dar, n-am să vă învăţ tocmai pe dumneavoastră. N 

Asta-i prea mult! Inspectorul se ridică, teribil în furia lui. Impunge 
spre Bérurier cu un deget acuzator. 

— Dumneata eşti beat! ţipă el, altfel nu-mi pot explica! 

Pentru colaboratorul meu e un adevărat soc. Reuseste să pălească 
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în pofida fondului său de ten de culoare rubinie. 

— Ce spui, baroane? articulează el. Zgomotul mării nu lasă peştii să 
doarmă? 

— Am să-ţi fac un raport să mă ţii minte! îşi sparge pieptul 
inspectorul. 

— Raport, mă doare-n cot! Asta-i bună, ce-o mai vrea şi cretinul ăsta 
care se ţine ca boala de om sănătos! Aici eu sunt stăpân şi nu 
recunosc niciun inspector, aşa cum nu găseşti margarina în fundul 
izmenelor unui zuav! Beat, eu! Ia zi, tăticu', ar trebui să-ţi cumperi un 
dublu decametru ca să-ţi măsori cuvintele! Fără glumă! 

Vorbind întruna, închide servieta prichindelului, i-o bagă sub braţ, îi 
îndeasă pălăria până la sprâncene şi-l împinge spre uşă. 

— Ce comedioară mai e şi asta care mă întrerupe în mijlocul 
belotei! Şi eu ce-mi mai băteam capul să-i întreb pe mucoşi, să-i cânt 
dânsului în strună şi când colo, tot ce găseşte să-mi spună e că sunt 
beat! Vrei să ţi-o zic pe a bună, nene? Chiar în clipa în care ai intrat, 
ştii ce aveam în mână? Spune, ştii? Nu? Ei bine! Să ţi-o spun eu: un 
careu de valeti, nici mai mult nici mai putin, mă auzi? Toţi patru, în 
formaţie! 

„Şi eu, ca un nătărău, îi trimit în şomaj, ca să fac sluj lu’ domnu”! 

Şterge-o şi să nu te mai văd pe aici!” 
__ [mi părăsesc postul de observaţie, ca să mă năpustesc la fereastră. 
Îl zăresc pe domnul inspector care fuge gesticulând până la maşina 
lui. Urcă dar în spate, fiind în continuare cu pălăria înfundată mai jos 
de sprâncene. Coboară, îşi reia locul la volan şi demarează. 

S-ar putea să mă înşel, dar tare m-ar mira ca numitul Albert 
Pensome să mai facă o frumoasă carieră în învăţământ. 


CAPITOLUL III 


— Ce prostie, îi spun eu Grasului. Ai stricat toată treaba! 

— Doar nu eram să mă las insultat de neamul ăla prost! pledează 
Monstruosul. Eu sunt pâinea lui Dumnezeu, o ştii prea bine; dar când 
mă calcă cineva pe coadă... 

Cum sună de recreatie, puştimea, încântată de spectacolul de 
calitate grațios oferit, se răspândeşte în curte urlând. 

— De atâtea zile ardem gazul aici şi n-am avansat cu nimic, oftez 
eu. 

— Nu trebuie să descurajezi, enunţă Beru, care a prins gustul să 
dea lecţii în pofida răfuielilor cu Academia. 

— Recunoaşte că am toate motivele. Nici cel mai mic indiciu... 
Toate căutările n-au dat niciun rezultat, şi nu se ştie dacă cei doi elevi 
dispăruţi sunt morţi sau vii. Pe deasupra, nimeni nu poate înţelege de 
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ce „predecesorului” tău i-a fost tăiată beregata... 

Vorbind, mă uit spre colţul curţii unde fusese descoperit cadavrul 
institutorului. Colţul cu pricina se situează între latrine şi rândul de 
platani însărcinaţi să aprovizioneze curtea cu umbră în timpul zilelor 
caniculare. 

Rosette l-a descoperit dis-de-dimineatä pe când se ducea să ia lapte 
de la ferma vecină. Potrivit medicului legist, institutorului i se tăiase 
gâtul cu un brici pe când se ducea la budă. Era în pijama şi se estima 
că moartea survenise în seara precedentă, în jur de ora zece. În timpul 
crimei, tânăra învăţătoare se afla la cinema, fiindcă era o sâmbătă şi, 
în sala de banchete a Café de la Mairie, se afla un cinematograf 
ambulant. Rula ,Mutilatii de la etravă” un film despre navigația cu 
pânze. Întorcându-se acasă pe la miezul nopţii, nu văzuse cadavrul. 
Totul părea mai mult decât normal, iar ea intrase în aşternut fără să-i 
treacă prin cap că celălalt coleg al ei... 

— La ce te gândeşti? mă întreabă Grasu. Parcă ti-ar făta mintea! 

— In zilele astea, i-am observat cu atenţie pe copii. Nu par deloc să 
fie speriaţi. 

— Aşa-i, mă aprobă Beru. Sunt nişte copii buni. Puțin cam escroci 
când joacă belotă. Ca mai adineaori, de exemplu, înainte să vină 
boşorogul ăla: Cugnazet încerca să mă tragă pe sfoară cu treflele lui, 
dar asta-i altă mâncare de peşte... 

„Ei bine! ce-ai de gând?” 

— Vreau să procedez la o mică perchezitie, îi spun. Nimănui nu i-a 
trecut încă prin cap să le cotrobăiască elevilor prin ghiozdane. 

— Crezi că fac contrabandă cu stridii? 

— Eu nu cred absolut nimic, mă informez... 

Fie vorba între noi şi coloana Vendôme, încerc o anume jenă să 
scotocesc prin lucrurile acestor copii. Am efectuat numeroase 
percheziţii în decursul strălucitei mele cariere, si nu toate au fost 
chiar aşa de legale, dar e pentru prima dată când mă lansez în acest 
gen de explorări. În fine, e în interesul tâncilor ăstora! 

Trec cinci ghiozdane în revistă fără a găsi decât material şcolar, 
fluiere, capete de sfoară, cartulii ilustrate sau pumnale de lemn. 
Deodată, nimeresc peste o gravură decupată dintr-un ziar trivial. 
Imaginea reprezintă o damă opulentă, complet în pielea goală. Era 
ascunsă sub învelitoarea unei cărţi de gramatică. Verific identitatea 
respectivului elev: e vorba de numitul Barbarin. li arăt Grasului 
gäselnita mea, iar el începe să viseze în faţa nudului damei. 

— Parcă ar fi Berthe când era mai tânără, mă asigură el. Numai că 
femeia mea avea nişte jamboane ceva mai considerabile. 

Las poza în ascunzătoarea ei şi-mi continuu cercetările. Se 
dovedesc a fi infructuoase la zece ghiozdane, dar la al unsprezecelea 
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şi ultimul, scot la iveală o altă fotografie despre care ai putea spune 
cel puţin că e sugestivă. 

Vă rog să-mi acordati toată încrederea şi să vă ştergeţi picioarele la 
intrare, poza cu pricina n-a fost publicată într-o revistă! Ea reprezintă 
un domn şi o doamnă în cea mai strictă intimitate. Doamna ocupă o 
poziţie cheie şi, la prima vedere, ai putea crede că domnul e un poliţist 
care dirijează circulaţia. Dacă te mai uiţi o dată, te întrebi dacă tăticul 
lui n-a fost centaur în timpul serviciului militar; iar dacă te mai uiţi şi a 
treia oară, îţi dai seama, pur şi simplu, că amicul damei posedă tot ce 
trebuie pentru a râde şi a se distra în societate şi pentru a pescui cu o 
undiţă babană. De unde naiba a putut sterpeli puştanul această 
pornografie? O fi subtilizat poza dintr-un sertar al lui tăticul, sau de 
unde din altă parte? 

Grasu e stacojiu. Arătând spre anatomia domnului, decretează: 

— la zi, San-A., până una alta, asta-i o noutate, nu? Tipul e un 
domn! Prezintă garanţii serioase! Apt pentru serviciul militar! N-ai fi 
crezut dacă te-ai fi luat după moaca lui pricăjită! Şi totuşi nu-i marfă 
de duzină! N-aş vrea să fiu în locul damei... 

Mă văd obligat să-i iau poza din mână, fiindcă a început să saliveze 
ca un boxer în faţa unei fleici suculente. Observ atunci un mic detaliu: 
elevul şi-a scris curajos numele de-a curmezişul pozei cu un bold. Se 
poate citi Louis, hârtia fiind înţepată cu mici găurele. Pun fotografia 
indecentă sub copertă. Aceşti gentlemeni n-au o imaginaţie prea 
bogată. 

Când închid marginile hârtiei albastre care acoperă cartea, citesc 
numele băiatului pe etichetă. Leon Tardy! Ceea ce mă face să sar în 
sus. Fotografia aparținuse cuiva cu prenumele Louis. 

Imi scot carnetelul. Pe o fişă cu două fete am trecut datele si 
fotografia celor doi elevi dispăruţi. Primul se numeşte Jean Charron, al 
doilea Louis Dubois. Louis, mă auziti! Interesant, nu? În orice caz, 
rămâne de văzut... li împărtăşesc Grasului descoperirea mea. E 
sceptic. 

— Chiar admițând că însuşi acel Louis Dubois i-a dăruit tabloul 
câmpenesc lui Léon, ce dovadă-i asta? Copiii, parcă-i şi văd: sunt 
întotdeauna gata să schimbe între ei tot felul de fleacuri. E o manie! 

Grasu cade pe gânduri. 

— Nu ştiu ce mă opreşte să nu-i confisc acest portret de familie, 
rosteşte el cu ipocrizie. 

— Chiar trebuie s-o faci! decid eu. Aranjează în aşa fel ca să 
descoperi poza în faţa lui. Iar după aia ia-l la trei-päzeste si dă-l afară 
din clasă, anunţându-l că după ore ai să-l duci la el acasă de urechi, să 
se explice cu bătrânul lui, pricepi? Beru clatină din cap. 

— Fie. Oricum, merită o corecție. Ştiu eu că tineretul din ziua de azi 
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a evoluat, dar însă! 

Il părăsesc pentru a-mi relua postul de observaţie de la etaj. 
Trecând prin faţa clasei Rosettei, îi arunc acesteia din urmă o privire 
catifelată stil: „dacă mă vrei, mă ai”. Şi pe urmă, mă umflă râsul 
gândind ce mutră ar face dacă i-aş arăta fotografia lui Tardy Léon. 

O 

Grasu bate cu pumnul în catedră pentru a restabili ordinea. 

— Băieți, decretează el, am văzut că rechizitele voastre nu prea 
arată bine. Să nu uitaţi că trebuie să aveţi grijă de ele. Statul v-a dat 
cărţile pe de-a moaca nu ca să faceţi din ele preş de şters picioarele! 

Ca într-o doară, se apropie de pupitrul lui Tardy, făcându-le întruna 
morală. 

— Uite, rosteşte el, apucând cartea cu ascunzătoarea secretă, aşa 
vreau să fie învelite cărţile voastre. E curată şi cred că am să-i dau o 
notă mare lui Leon ca să-l recompensez. 

Învârteşte cartea în mâini în vreme ce obrajii celui în cauză prind să 
se înroşească. 

— E o treabă serioasă, continuă Grasu cu vorbe şi gesturi de 
prezentator de aparate menajere. Pliseurile sunt impecabile, şi nu 
zăresc nicio pată... 

Scoate învelitoarea. 

— Pe scurt, se vede că băiatul şi-a dat toată silinta. Nu-i aşa, Léon? 

— Da, dom'le. g 

li arde o labă lui Léon ca pentru adulţi. In măsură să-şi stränute toţi 
dinţii de lapte dacă ar mai fi avut în cutia lui cu domino. Béru ridică 
poza, feroce. 

— Dar ce descopăr eu? urlă Grasu clätindu-si ochii. 

Toată clasa trebuie că-i la curent cu fotografia pentru că brusc se 
produce efervescenţă. Băieţii îşi dau coate, îşi fac cu ochiul, pufnesc, 
se agită. Probabil că Léon Tardy organizează matinee artistice cu 
scurtul lui metraj! 

Deocamdată, nu se gândeşte să-l prezinte la festivalul de la 
Boufemont. Plânge, fiindcă palma învățătorului a fost destul de tare în 
felul ei. 

— Să nu-mi zici că e fotografia de nuntă a părinţilor tăi! îşi scuipă 
plămânii Grasu. Are un fizic ca de teatru, bătrânul tău! O să mergem 
după ore să stăm puţin de vorbă cu el! Şi dacă n-ai gustat niciodată o 
infuzie de ciomag, cred că acum are să fie cazul! Deocamdată, ieşi 
afară, hai mişcă! 

Băiatul părăseşte clasa, disperat. 

Beru se întoarce la catedră şi lasă poza pe cutia cu cretă. 

Începe s-o contemple visător, clătinând din cap cu un aer neliniştit. 

O 
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Şcolarul stă neclintit lângă un trunchi de copac. Lacrimile se usucă 
pe obrajii lui proaspeţi. E un băieţel brunet cu privirea isteata. 

— Ce-ai pätit, Léon? 

— Domnu' învăţător... îngână el. 

— Ce ţi-a făcut? 

— A găsit la mine o poză urâtă şi vrea s-o arate tatălui meu... 

— O să se lase cu bătaie? 

— Of! da... 

— Unde ai găsit fotografia aia? 

Se îmbufnează. 

— Mai întâi că nu-i a mea. Mi-a împrumutat-o Loulou Dubois ca să i- 
o arăt surorii mele mai mari. 

— Când ţi-a împrumutat poza? 

— În ajunul zilei în care a dispărut. 

Mă uit la puşti. 

— Bătrânul o să-ţi rupă coastele cu coada lopetii, nu-i aşa? 

— Mai mult ca sigur, dom'le. Ultima oară a fost când am stricat un 
braţ la roabă: n-am putut să merg la şcoală trei zile. 

— De unde a luat Dubois poza? 

Tăcere. 

— Nu vrei să-mi spui? 

Scutură din cap în semn că nu. 

— E imposibil, dom'le. 

— Ce vorbeşti? 

— Am scuipat, dom'le. 

— Cum adică, ai scuipat? 

— Aşa-i jurământul. Loulou Dubois m-a pus să jur că n-am să spun 
la nimeni. Nu pot... 

Il aprob. 

— Te înţeleg, fiule; comportarea ta nu-i lipsită de măreție, dar 
Loulou nu mai este aici, din păcate! Prin urmare, jurământul tău nu 
mai are nicio însemnătate de acum înainte. 

Şi adaug, perfid: 

— Dacă-mi spui, am să-i cer învățătorului să şteargă totul cu 
buretele şi să nu-i mai spună nimic părintelui tău. 

Îşi ridică spre mine faţa: e murdară şi plină de speranţă. 

— Zău, dom'le? 

Întind mâna şi scuip. 

— Pe cuvânt. 

Atunci mutrişoara lui se însufleţeşte. Capătă expresia unei cumetre 
bătrâne. 

— A furat-o, dom'le. 

— Glumeşti! 
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— Pe cuvânt! 

— De la cine? 

— De la doamna Soubise. 

— Cine e această onorabilă persoană? 

— Of... cântăreaţa! 

li pare atât de evident şi am impresia că-i poartă un asemenea 
respect damei în chestiune, încât nu mai insist. 

— Unde locuieşte, doamna Soubise? 

— Casa cu iederă, de la ieşirea din sat. E o casă de vechend, ce mai, 
altminteri ea locuieşte la Lyon. 

— Şi cum a procedat de i-a furat fotografia? 

— li făcea comisioane doamnei Soubise. Odată, când îi pregătea 
lista, Loulou a deschis un sertar plin cu fotografii ca asta. Loulou a 
şterpelit una ca să-i facă pe colegi să râdă. 

li trag o palmă prietenească. 

— Am impresia că sunteţi foarte precoci în şcoala asta. Bun, am să- 
mi ţin promisiunile, Leon. Vorba-i vorbă! 


CAPITOLUL IV 


O fermă transformată! Piatra este veche, iar iedera luxuriantă. O 
pajişte vastă împresoară casa. Se ajunge la ea printr-o alee bătută cu 
pietriş ocru de carieră. Încă din stradă, cercetez locurile. Pe terasă 
sunt parcate trei maşini. Si nu din cele de slujbaşi care beneficiază de 
concedii plătite! Un Cadillac crem, decapotabil, un Alfa Romeo şi un 
Mercedes 230 SL. O nimica toată. Aud muzică, râsete, discuţii, 
punctate uneori de strigăte aproape isterice. In pofida prodigioasei 
imaginatii pe care mi-o cunoaşteţi, caut totuşi un pretext ca să mă 
prezint în casă. Mi se pare cam dificil. Dar nimic nu-l opreşte pe un 
pelerin când el se numeşte San-Antonio. 

Curajos, împing bariera albă şi îmi fac apariţia în living unde pare 
să sufle un vânt de nebunie. Prin uşile de sticlă mari, larg deschise, 
zăresc o faună destul de exotică. Inäuntru sunt şapte persoane: patru 
surioare şi trei motani. Trei dintre cele patru tipe sunt tinere biete şi 
decoltate, a patra e bătrână rău şi fardată cu mistria. De mai bine de 
cincizeci de ani şi-a înlocuit machiorul cu un zidar. Cei trei bărbaţi 
reuşesc performanţa delicată de a fi la fel de antipatici şi unii şi alţii. 
Ar fi trebuit cel puţin patru tururi de scrutin pentru a imagina o 
asemenea promiscuitate. Printre ei e un tinerel cu faţă de nevăstuică; 
un adipos, model importat din orient, cu pielea ca cea de broască şi un 
al treilea mult mai în vârstă, cu părul aproape alb, tenul roz şi privirea 
vicioasă. 

În clipa în care îmi fac apariţia, toată această populaţie e 
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amestecată în modul cel mai surprinzător. Cei trei domni sunt toläniti 
pe un divan mare cât esplanada Invalizilor, iar cele trei demoazele mai 
tinere stau de-a curmezişul picioarelor lor, cu fustele ridicate cu mult 
mai sus decât la curtea Angliei. Bătrâna e aşezată în faţa lor şi pare să 
se delecteze cu spectacolul acestor cupluri unele peste altele. Toată 
lumea am impresia că-i beată turtă, sau pe cale de a deveni rapid. 

Sosirea mea provoacă linişte. N-a mai rămas decât un disc care 
continuă să macine din Johnny Hallyday, ca şi cum nu m-ar fi văzut. 

Mă căznesc puţin şi arunc de jur împrejur un zâmbet care ar fi 
vrăjit un roi de bondari. 

— Vă rog să mă scuzati, domnilor, doamnelor, susur eu cu vocea 
mea plină de inflexiuni adaptate situaţiei, aş putea vorbi cu doamna 
Soubise? 

Una dintre cele trei cocote decoltate până la buric ridică braţul, 
ceea ce-mi oferă o vedere superbă asupra unei subsuori pistruiate ca 
boii mari ai lui Pierre Dupont.? 

— Eu sunt, subliniază ea prosteşte. 

Celelalte paraşute încep să chicotească. Domnii se strâmbă de râs. 
Am o clară, o foarte clară impresie, că rahiticii ăştia mă iau drept un 
idiot. 

— Despre ce-i vorba? mă întreabă roşcata. 

— Venisem să vă propun un spectacol de gală, doamnă Soubise, îi 
spun. Eu mă ocup de organizarea festivalurilor din Paris, şi ne-ar face 
plăcere să prezentaţi un recital luna viitoare. 

— Depinde ce condiții îmi propuneţi, mi se adresează 
interlocutoarea mea. Să ştiţi că sunt foarte scumpă. 

Dar baba pictată începe să strige cu o voce mai acidă decât un suc 
de lămâie natur: 

— Destul, Lola! 

Apoi se întoarce spre mine: 

— Eu sunt Leocadie Soubise. 

Îmi înghit surpriza. Vedeta e centenară! Ceilalţi trebuie că trăiesc 
mai mult sau mai puţin pe spinarea văduvei fiindcă au încetat să se 
mai hlizească. 

— Eram gata să mă las antrenat de ceea ce această persoană 
consideră a fi o glumă, rostesc eu arătând spre roşcată. Cred, dragă 
doamnă, că veţi binevoi să-mi acordati o întrevedere ca să putem 
discuta... serios. 

Apăs tare pe cuvântul serios, până ce-l aud că pârâie din 
încheieturi. Dar nu se rupe. 

— Să mergem în budoarul meu, decide diva babă. Daţi-mi braţul, 
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dragă domnule... Ah?... Cum ati zis că vă numiţi? 

— Antoine, mă prezint eu, de altfel nu l-am rostit până acum! 

Cu paşi mărunți - fiindcă bătrânica are picioarele teribil de 
constipate - ajungem în încăperea vecină. Un soi de mausoleu mai 
mult decât un budoar. Pluteşte aici o lumină veninoasă, filtrată prin 
nişte draperii groase. Pereţii sunt în întregime acoperiţi de fotografii 
cu dedicatii. Réjane! Sarah Bernhardt! Mayol! Dranem! Maresalul 
Sprountzbul! Preşedintele Glotmuche! etc. O canapea Ludovic al XV- 
lea veritabil ne întâmpină fundurile. 

— Scuzati-i, face doamna Soubise, arătând spre living cu o mişcare 
a bărbiei, sunt tineri şi le place să glumească. 

— Şi mie îmi place, cu condiţia ca gluma să fie de bună calitate, o 
asigur eu. 

Dama clatină din cap. 

— Povestea cu spectacolul e serioasă? 

— Foarte serioasă, îi spun eu... serios. 

— De doisprezece ani m-am lăsat de cântat, obiectează ea. 

Dimpotrivă, eu am impresia că, de fapt, cântul a lăsat-o pe ea de 
multă vreme. 

— Tocmai de aceea ar fi bine să vă manifestati din nou, intervin eu 
cu autoritate. 

Bătrâna clatină din cap. 

— Cinstit vorbind, e de părere ea, sunt convinsă că nu mi-am 
pierdut nimic din calităţile vocale. 

— Şi eu sunt convins în egală măsură! 

— Cred că ştiţi că întotdeauna am obţinut un triumf răsunător cu 
Madame Butterfly. 

— Desigur. 

— Aflaţi că am o slăbiciune pentru Puccini. 

Slăbiciunea în chestiune trebuie că este vocea ei, biata femeie. N- 
am mai văzut încă o zgripţuroaică la fel ca ea. Iată una care probabil a 
dus o viaţă greu de povestit. Şi o mai duce şi acum. 

Pariez pe ce nu ştiţi contra a ce nu vă spun eu că individa continuă 
să organizeze la ea întâlniri amoroase. Acum, e doar spectatoare. 
Pensionarea, ce-ati vrea, la toate etajele. Ciudată femeie! Stau şi mă 
întreb dacă are peste sau mai puţin de o sută de ani. 

— Cât îmi oferiţi? se interesează ea. 

Şi pe deasupra şi zgârcită! 

— Patru sute de mii de franci! risc eu. 

Face o strâmbătură. 

— Vă bateti joc de mine! 

— Şi toate cheltuielile plătite, bineînţeles, mă grăbesc eu. 

— Nu mă deplasez pentru mai puţin de un milion. 
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Asta-i bună! Vă dati seama cât e de lacomă? E în stare de fosilă, nu 
mai are voce nici cât un crap cu guturai, face o carieră necunoscută în 
provincie şi vrea să pună mâna pe o retributie de supervedetă! Dacă 
ar fi să mă ascult i-aş răspunde că Pont-aux-Dames? e întesat de 
persoane de vârsta ei care ar accepta să se deplaseze pentru trei 
franci; dar ea e cea care mă ascultă. Şi cum tot îi vând baliverne, nu 
mă costă nimic să-i dublez retributia. 

— Nu pot merge peste opt sute de mii, declar eu categoric. 

— Oh, bine, de acord, face gazda mea. Pe cine mai aveţi în 
program? 

— Frank Sinatra! 

— Nu-l cunosc! 

— Dar numai la sfârşitul părţii întâi. 

— Ah bun! 

— Trebuie să telegrafiez la Paris ca să pregătească contractul. Sper 
să-l am aici în două, trei zile... 

Mă ridic. 

— Aveţi o casă foarte plăcută, doamnă Soubise. 

— Aici îmi petrec toate week-end-urile. În restul timpului, locuiesc 
la Lyon. 

Mă străbate un brusc frison. Imaginaţi-vă că mumia asta bătrână 
tocmai şi-a lăsat neglijent mâna pe genunchiul meu. Mie îmi place ca 
damele să aibă anumite iniţiative, dar nu când au depăşit 
promontoriul celor optzeci de ani. 

O mângâiere mai curând funebră. Pe cuvântul meu, gloria asta 
bătrână şi descărnată încă mai încearcă să fie seducătoare, în 
aşteptarea biletului ei de croazieră, cea unică şi definitivă! Gândul, că 
nişte indivizi i-ar putea livra extaz la domiciliu, îmi provoacă o greață 
formidabilă. 

— Dumneavoastră ati avut ideea să mă angajaţi? gângureşte ea. 

— Eu, doamnă! 

— Deci n-am fost uitată acolo sus? 

Cred că face aluzie la Paris. Nu ştiu dacă acolo a fost uitată 
definitiv, în orice caz, în paradis, băiatul care face apelul trebuie că i-a 
rătăcit numele. 

— Dovadă, doamnă Soubise. 

— Îmi puteţi spune Léo, ca toţi prietenii mei. Ştiţi că am cântat în 
Paris la Châtelet... 

Pe atunci mama trebuie că nici nu se născuse. 

— Hai să ne întoarcem la ceilalţi. Plecati imediat la Lyon? 

— Oh, maşina mea e în pană, am lăsat-o în satul vecin şi... 

— Atunci, rămâneţi peste noapte aici! 


3 Azil de bătrâni pentru actori (n. tr.). 
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Şovăi. Ocazia e formidabilă. Evident, n-am niciun indiciu că această 
very old lady e amestecată mai mult sau mai puţin în afacerea care mă 
interesează, şi totuşi... Îl cunoaşteţi pe San-A. al dumneavoastră, nu, 
dragele mele? Ştiţi cât de mult îi place să-şi bage nasul peste tot. 
Adulmecă, ceva de speriat. Or, de când am păşit în casa asta, am 
simţit ceva bizar plutind în aer. 

— N-aş vrea să abuzez, doamnă! 

Imi trage o pălmiţă peste fund. 

— Leo, îmi aminteşte ea. 

— N-aş vrea să abuzez, Léo, aveţi musafiri şi... 

— Cu cât se adună mai mulţi nebuni, cu atât veselia e mai mare! mă 
asigură ea. 

Şi pe urmă, am mai văzut eu şi alţii! 

— In acest caz... 

— Cum spuneati că vă numiţi? 

— Antoine. 

— Şi prenumele? 

— Antoine Antoine. 

— Ce original. Hai să le povestim toate astea şi şmecherilor de 
dincolo. 


Întoarcerea în living unde domnii şi doamnele s-au strâns la taclale. 
Léo face prezentările. Din ele rezultă că tânărul cu mutra de 
nevăstuică e partenerul tinerei blonde care se numeşte Violette, în 
timp ce el are pe nume Jérôme. Si unul şi celălalt sunt dansatori 
profesionişti la Lyon. Adiposului îi zice Ambistrouyan, e armean şi 
cuplat cu Berthy, bruneta idioată căreia i-a reuşit performanţa să-şi 
ţină un picior între cele ale lui Jérôme şi altul între cele ale lui mister 
Léopold, individul cu coama albă. Ambistrouyan are un bar de noapte 
la Lyon, Léopold se ocupă de import-export, dovedindu-se a fi şi 
protectorul Lolei, roşcata care a încercat să mă ia în balon! Aceste 
onorabile persoane mă întâmpină civilizat acum când îşi imaginează 
că sunt un autentic impresar. Bătrâna îl roagă pe Jérôme să se aşeze 
la pian, fiindcă, fără să mai aştepte, vrea să mă fericească 
interpretându-mi marea arie a cumetrei Butterfly. 

__ Dansatorul se aşază la pian pentru a merge în poante cu degetele. 
Începe preludiul. Matroana îşi drege gâtlejul şi, cu un cot sprijinit de 
coada pianului, porneşte să vocifereze. 

Ah! băieţi, trebuie să ai trompele lui Eustache bine amarate şi să-ţi 
astupi timpanele. Cu o voce ca a ei o mare calmă ar fi curând răscolită 
de un taifun semnat Paramount! 

Nu ştiu dacă aţi auzit până acum o daltă muşcând la rece din 
marmură, un tramvai luând în coborâre un viraj, un cuţit ştirbit tăind 


20 


un măr verde şi o chiuvetă înfundată dându-şi brusc drumul. De 
asemeni, nu ştiu dacă aţi auzit zgomotul făcut de un ferăstrău pentru 
metale tăind nişte fiare ruginite şi dacă vi s-a întâmplat să vedeţi un 
motan cu coada prinsă la portiera unei maşini. In orice caz, tuturor vi 
s-a întâmplat să treceţi pe lângă o clinică de maternitate, să scrieţi cu 
o cretă prea tare pe o tăbliță udă, să închideţi un oblon ale cărui 
balamale n-au fost niciodată unse, să auziti cum plânge o capră 
închisă, să mergeţi prin noroi cu nişte galoşi prea mari, să înghiţiţi o 
supă din cale afară de fierbinte, să pedalati pe o bicicletă 
dezarticulată, să bateti ouă spumă şi să actionati o maşină electrică de 
măcinat cafea. Vocea Léocadiei Soubise reprezintă toate aceste 
zgomote întrunite, plus anumite inflexiuni care nu pot fi comparate cu 
nimic. Ceilalţi fac eforturi să nu izbucnească în râs. Eu mă cramponez 
de braţele fotoliului ca să mă împiedic să-mi iau câmpii. 

În groapă, Puccini probabil că face tărăboi pe aria lampioanelor, 
deşi aceasta n-a fost scrisă de el. Regret că n-am la îndemână un 
tampon cu cloroform. Şi mai regret că nu-s tare de ureche. Ar fi fost 
straşnic să poţi închide robinetul sonorului în acest moment! Şi nu-i 
numai vocea; ar trebui să vezi ce mine face Léo! Pleoape coborâte, o 
mână pe inimă, buzele ca un cur de găină, articulând limpede silabele! 

În cele din urmă termină; mâini împreunate, chipul devastat de 
reculegere. 

Prietenarii ei aplaudă, ceea ce-mi dă ideea să fac şi eu la fel. 

— Ei, care-i părerea dumneavoastră? gângureşte dama din era 
secundară. 

— Divin, fac eu, categoric. 

— Când v-am spus că vocea mi-a rămas aceeaşi! 

— Ar trebui să profitati de sederea la Paris pentru a înregistra nişte 
discuri, o asigur eu. 

— Credeţi? se umezeste ea. 

Mă gândesc că ar putea face mari servicii în cazurile de operaţii 
fără anestezie. Ba mai mult, ar putea înlocui electroşocul! 

Se oferă să ne mai cânte şi din Tosca, dar moş Leopold se opune şi, 
dintr-o dată îmi devine simpatic. 

— Fără excese, Léo, intervine el serios, gândeşte-te că bietul nostru 
Jérôme nu-i decât un pianist de ocazie, fie spus, fără nicio intenţie 
ofensatoare. Trebuie să angajezi un acompaniator de primă clasă, 
altminteri rişti să... 

Diva e de acord şi-l roagă să ne dea de băut. Şampanie pentru toată 
lumea. Şi încă Dom Perignon, ce părere aveţi! 

Sugând din pahar, mă gândesc că Beru are să se întrebe ce mi s-a 
întâmplat, şi îmi mai trece prin minte că aveam o întâlnire cu Rosette. 
Nu-mi place să dau plasă unei fete tinere, mai ales când ea e 
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pistruiată şi deţine o diplomă universitară. 

Trag cu ochiul la pendula mea individuală. 

— Mai am exact atâta timp cât să dau o fugă până la poştă să-mi 
ridic corespondenţa! rostesc eu. 

— N-ar putea să meargă Gaston, valetul meu? îmi propune bäbuta. 

— Vă mulţumesc, dar trebuie să mă mai ocup şi de bagaje. 

— Unul dintre domni are să vă însoţească! 

— N-are rost să se deranjeze, ador footing-ul. Pe curând... 

Cum dispar prin uşile largi de sticlă, o aud pe Leo proclamând celor 
din jur: 

— Nu-i aşa că-i simpatic foc?! 

Uite că am ajuns s-o înlocuiesc pe Eleska. 


CAPITOLUL V 


— Te muţi, Toto, sau schimbi numai strada? 

— Mă duc în lumea bună, i-o întorc eu, întotdeauna am fost fascinat 
de arta lirică şi uite că acum mă găzduieşte o cântăreaţă celebră. 

— Ce mai e şi asta? 

li povestesc Grasului despre vizita mea la Leocadie Soubise, dar el 
ridică din umeri. 

— Nu te mai legäna cu vise, San-A.! Fiindcă o puşlama a şterpelit o 
poză pornografică de la o babă smintită, tu eşti gata să tragi concluzia 
că ea l-a sechestrat. 

Ridic capacul valizei şi încep să-i deschid fermoarele. 

— Eu nu trag nici 0 concluzie, Grasule. Numai că amândoi înotăm 
într-o călimară cu cerneală. S-a prezentat un indice märuntel şi eu am 
pus laba pe el. Păstrează-ţi sarcasmele pentru domnul inspector! 

— Ah! ăla, nu-mi mai pomeni de el, l-am şi uitat! 

— Ai grijă că el n-o să te uite! Du-mi valiza la cârciuma din piaţă. 
Vin şi eu cam peste o oră. 

— Şi ce-ai de gând să faci până atunci? 

— Să-mi netezesc asperităţile subjonctivului. 

— Vezi că fierul de călcat e în dulapul din bucătărie, îmi spune el 
înainte de a ieşi. 


Intrând în sala de clasă unde umbrele serii se insinuează blând, 
observ că tânăra institutoare şi-a dat jos halatul albastru şi poartă o 
încântătoare şemizetă garnisită cu dantelute şi o fustă de girl-scout 
bleumarin. 

Şi-a dat pe labiale cu putin ruj şi şi-a pudrat obräjorii. 

Mă apropii de catedră, iar ea se străduie să-şi impună un aer de 
domnişoară serioasă şi-i reuşeşte destul de bine. 
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— Am aşteptat clipa asta oră după oră, secundă după secundă, îi 
şoptesc eu. 

Atât i-a trebuit! Rosette a mea se înroşeşte ca un buchet de 
trandafiri bătuţi, sau ca un crevete fiert, la alegere (vând aceste 
comparații la acelaşi pret, prevenindu-mi în mod cinstit clientela că nu 
sunt nici preluate, nici schimbate). 

— Cu ce vreţi să începem? articulează ea timorată. 

Ce ingenuă! Cu asemenea întrebări e în stare să revigoreze un 
blazat! Un adevărat duş de puritate, fraţilor, pentru un băiat care se 
întinde cu demoazele incredibile cât e anul şi patul de lung. 

— Hai să zicem cu o mică recapitulare a verbelor de conjugarea a 
patra, îi sugerez, aşezându-mă pe un colţ al catedrei. 

— Aşa... aşa doriţi? se bâlbâie Rosette. Pieptul ei nubil se ridică 
într-un ritm accelerat. 

— De ce nu... 

— Sunt atât de uşoare că... probabil le cunoaşteţi... 

— Nu tocmai. lată, de exemplu, n-am conjugat niciodată verbul a 
iubi, e stupid, nu? 

Îmi las o mână îndrăzneață pe umărul ei. Tremură teribil sub 
degetele mele. 

— Te iubesc, îi murmur. 

Nu ştiu dacă e bine pentru şeful operator, dar în orice caz pentru 
inginerul de sunet trebuie că este impecabil. Catifelat! Un vibrato! In 
notele grave, n-am pereche! Şi, dacă ati avea în ochi privirea pe care i- 
o arunc eu în clipa de faţă, v-aţi răsturna pe spate pe sofa! 
Lampioanele mele nu sunt ca oricare altele! Ar face să se dezghete 
calota glaciară de la poli. 

— Dar pe urmă nu-mi mai amintesc, soptesc eu în umbra complice. 

Domnişoara încearcă să-şi restabilească starea de spirit, dar linia ei 
privată se dovedeşte a fi obstrucţionată: căile respiratorii nu sunt la 
înălţime. li lipseşte oxigenul. Mi se face milă de ea şi-i ofer dintr-al 
meu. Sunt genul de om care ştie să-şi exploateze rezervele în caz de 
urgenţă. 

Rosette îşi câştigă dreptul la o ratie de cincizeci de centimetri cubi 
din amestecul meu personal (oxigen, azot), ceea ce o reanimează 
instantaneu. 

— Nu, lăsaţi-mă, geme ea. 

Exact cum vă spun: prea geme ca să-i dau ascultare. O cuprind în 
braţe şi are loc celebrul vals al patinatorilor, interpretat mai întâi solo 
de maestrul San-Antonio de la conservatorul din Bourg-la-Reine (clasa 
flaut cu mustăţi şi al doilea Mare Premiu la clarinetul bălos), foarte 
curând acompaniat de limba iscoditoare a gentilei Rosette. Nu-i 
experimentată, dar dotată e! Dräguta de ea nu vrea decât să se 
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instruiască. Sunt convins că dacă şi-ar fi continuat studiile ar fi putut 
să facă o frumoasă carieră în domeniul limbilor vii. F 

Uite-o că se agaţă de mine ca Agrippine de unchiul Claude. li 
administrez un masaj al balcoanelor, de o supremă delicateţe, stil: 
„Totul pentru o fată tânără”. Iar ea începe să gângurească. 

Conjugarea solicitată la început se operează de la sine. Repetăm 
prezentul infinitiv, apoi trecem la viitor fără a schimba viteza, lăsând 
trecutul pe seama viitorului.‘ 

Inefabil moment! Aş face numai nebunii pentru o asemenea copilă. 
Ne oferim o nouă infuziune de mucoase când se produce un şoc surd. 
Ne despärtim şi ne uităm pe pardoseală. 

— Trebuie că ne-a văzut un elev, se sperie cucerirea mea, şi a 
aruncat în noi cu o piatră. 

— Ce piatră? 

— Uite-o acolo... 

Mă uit, şi imediat mi se udă spinarea. Piatra în chestiune nu-i 
altceva decât o grenadă. Promptitudinea lui San-Antonio a ajuns 
proverbială. De cum m-am prins despre ce-i vorba am şi pus mâna pe 
cartof. Viaţa mea se joacă în fabuloase fracțiuni de secundă. Arunc 
grenada prin aceeaşi fereastră. Abia a ajuns în afara clasei că a şi 
explodat. Se aude un bubuit cumplit. Geamurile se pun pe făcut pui. 
Rosette urlă ca o nebună. O apuc şi o strâng în braţe. 

— Linişteşte-te, dragă, am rămas în viaţă. 

E verde, dar de un verde foarte frumos. O legăn un moment până 
ce-i simt bătăile înnebunite ale inimii atenuându-se puţin. 

— Un atentat! A fost un atentat! bolboroseşte dulcea mea fecioară. 

— Da de unde, a fost o glumă, o calmez eu. 

Şi adaug, convingător: 

— N-a fost decât o mizerabilă grenadă de manevre. Face zgomot, 
dar numai zgomot... 

Cu acestea o părăsesc pentru a sări afară. Fereastra în chestiune nu 
dă în curtea şcolii, ci spre o pajişte, cu bălării destul de înalte. 
Trunchiurile copacilor sunt ciopârtite de schije şi chiar faţada grupului 
şcolar. Pornesc pe urmele lăsate în iarba călcată. Acestea duc în 
direcţia unei spălătorii vechi aflate la vreo cincizeci de metri. Ajung la 
maghernita în paragină, dar nu văd pe nimeni. Sunt convins că tipul 
care ne-a oferit acest cadou de aniversare şi-a asigurat spatele, iar 
acum e undeva departe. Ca glumă, e proastă. Totuşi sunt încântat 
fiindcă prefer acţiunea imobilismului. Părerea mea, fraţilor, e că am 
avut un nas foarte sensibil mergând la coana Soubise. Sosirea mea a 
produs perturbații. O fi fost careva la bătrână mai putin prost şi l-a 
cuprins frica. E foarte bine când un criminal îşi pierde busola. 


+ Ar părea greu de înţeles, dar faceţi o verificare și veţi vedea că ţine! (n. tr.). 
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Mă întorc gânditor în şcoală. Aceasta se află în afara satului şi 
deflagratia nu a atras decât trei persoane. Le spun că eu am făcut să 
explodeze nişte petarde pe care copiii le aduseseră în clasă. Explicaţia 
îi satisface şi îşi văd de drum. Micuţa Rosette moare de frică. O 
îmbărbătez cum mă pricep mai bine şi o sfătuiesc să se baricadeze la 
ea în casă şi să nu-i deschidă decât colegului ei sau mie. Dar ea plânge 
cu sughituri de spaimă. Atunci, sub pecetea secretului, îi mărturisesc 
cine sunt şi cu ce mă îndeletnicesc la Grangognant-au-Mont-d'Or. 
Dintr-o dată se simte complet revigorată. 

— Intelegi, dragostea mea, îi susur, tipul care a aruncat grenada a 
ghicit cine sunt şi a vrut să mă intimideze... 

— A fost o grenadă adevărată, nu-i aşa? 

— Da de unde! 

— Ba da! Am văzut afară pietrele sparte... 

— Hai să zicem că a vrut să mă omoare. În orice caz, n-are nimic cu 
dumneata. Evident, dacă grenada ar fi explodat în clasă... Dar acum 
sunt avertizat şi am să deschid bine ochii. 

Extaziată, copila îngână: 

— Sunteţi comisar... 

li aplic un sărut gigantic, cel care a obţinut premiul special al 
juriului la Festivalul de la Cannes, ca să-i demonstrez că un comisar 
este şi un bărbat. 

După care, plec să mă întâlnesc cu Béru al meu la Café de la Mairie. 

O 

Sprijinit de tejghea, Grasu s-a pus pe taclale nu glumă. Explică unui 
auditoriu atent care sunt metodele lui pedagogice. După câte înţeleg, 
cârciumärita îl întrebase de ce băiatul ei n-are nici teme, nici lecţii 
pentru acasă, şi, Delicateţea sa porneşte bucuros s-o lămurească. 

— Eu aplic metoda bulgărească, afirmă el. Trebuie ca elevul să-şi 
răcorească boilerul când ajunge acasă. Altminteri poate să-l pască 
numai belele. De pildă, am avut în clasa mea un copil minune care a 
ajuns să facă o hernie de creier de cât tocise la gramatică. Şi herniile 
la creier, nu ştiu dacă v-a mai spus cineva, sunt cele mai parşive, 
fiindcă nu se poate purta un bandaj în locul cu pricina... 

Auditoriul aprobă cu gravitate. Grasu îşi dă peste cap cupa: de 
beaujolais şi reia: 

— Cu cât înveţi mai mult, cu atât ştii mai mult; poate o să vă mirati, 
dar tocmai cei care îşi menajează meningele ţin levierele comenzilor... 

Cârciumăriţa, o femeie dolofană şi stacojie, cu nişte ochi precum 
jeleul de coacăze şi nişte obraji frecati cu miniu, întreabă: 

— Domnule învăţător, pentru că tot v-am prins, cum se spune corect 
şacali sau şacaluri? 


5 În regiunea lyoneză, o cupă înseamnă 46 cl. capacitate (n. tr.). 
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Grasu ridică din umeri. 

— Caraghios câtă lume îmi pune întrebarea asta, face el cu o 
nobleţe în măsură să spună multe asupra cunoştinţelor lui. 

Apoi, ridicând un deget sententios: 

— Întotdeauna se spune şacal! afirmă el. 

— Dar când sunt mai mulţi! insistă cârciumärita, însetată de ştiinţă. 

— Tocmai. Aici ai dat cu curul în baltă, madam Lenfoiret, jubilează 
învățătorul (ieşit direct de pe băncile Anormalei), niciodată n-ai să 
găseşti doi şacali în acelaşi timp. Şi atunci n-ai ce-i face cu pluralul, 
înţelegi? Un şacal e o pasăre care trăieşte singuratică. Asta-i poanta! 

Factorul, care trage la măsea în fundul cârciumii, strigă de acolo: 

— Şacalul nu-i o pasăre! 

Berurier îşi pune mâinile în şolduri şi se apropie de mitocan. 

— Ce zici! şacalul nu-i pasăre! tună el. 

— Nu domnule, declară omul de litere. 

— Şi atunci ce-i, mă rog? îl ironizează Grasu. 

— E un mamifer! trâmbiteazä cu forţă postman-ul. 

Beru îşi încruntă sprâncenele. Cei doi stau nas în nas ca nişte cocoşi 
mai înainte de a se încaieră. 

— Te joci cu cuvintele, măi poştaşule! decide vajnicul meu camarad. 

Şi, luând sala drept martor: 

— Fiindcă toată lumea ştie că mamifer e un termen latin care vrea 
să însemne pasăre! 

Un omulet, cu sapca îndesată până la bărbie, se hazardează pe sub 
cozorocul hărtănit: 

— Eu am văzut şacali! 

Tăcere generală. Grasu clătină din cap. 

— Uite o persoană care va gratifica ce-am zis eu, suspină el. Vă las 
cuvântul, domnule! 

Şapca anunţă: 

— Un şacal e ca un câine mic. 

Beru are o uşoară ezitare. 

— Asta-i bună, face el cu o voce plictisită, cum zici că e? 

Apoi, trecând la contraatac: 

— Ia să aud tipule, nu cumva eşti tata lu’ Jean-Louis Cugnazet? Te 
recunosc după şapcă. 

— Da, băiatul meu a văzut şacali, răspunde omul. 

— Stai aşa, că am să-ţi dau o veste bună, spune Bérurier, o să 
capete mâine dimineaţă un zero la aritmetică să-i fie învăţătură de 
minte că are un tată aşa de incult. | 

Consumatorii izbucnesc în râs. Încurajat, Beru se apleacă asupra 
poştaşului detractor. 

— În ce priveşte plodul dumitale, nene, o să scrie de trei ori verbul 
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„Nu trebuie să-l contrazic pe domnu' învăţător când vorbeşte”, e 
limpede? Şi dacă asemenea icendii, vreau să zic „incidente” se mai 
reproduc, am să mă văd în penibila situaţie de a-l trimite la closet să 
mă caute pe acolo. 

Profit de pauza creată ca să mă manifest. Beru mă întâmpină 
aproape de intrare, încă roşu de mânie. 

— Băşinoşii, tot băşinoşi, îmi spune el. Incorijibili, n-ai ce să le faci! 

— Fie vorba între noi, Grasule, şacalul n-a fost niciodată pasăre şi 
într-adevăr seamănă cu un câine mic. 

Beru îşi aruncă clopul pe ceafă. 

— Nu vreau să mă ţin de şicane, spune el, dar din moment ce eu, 
învățătorul, pretind contrariul, ei n-aveau drept să mi se pună de-a 
bätul. Se duce de râpă autoritatea dacă am începe să aprofundäm, de 
exemplu, tot ce ne înşiră superiorii şi diriguitorii noştri? Nu-i aşa? 

— Tot ce afirmi tu mi se pare destul de întemeiat, admit eu cu 
sinceritate. Dar de filosofat, o să filosofăm altă dată. 

Îi narez incidentul cu grenada. Beru e asfixiat. 

— Crezi că-i unul din ăia dubioşi de la cântăreaţă care ţi-a trimis 
omagiile? 

— Ai vedea o altă explicaţie? 

— Nu, recunoaşte el cinstit. 

— Asta să-ţi fie învăţătură de minte Béru: atunci când San-A. se 
supune instinctului său, evită să-i mai adresezi sarcasme. 

Îl părăsesc, trăgând după mine valiza. 


CAPITOLUL VI 


Nu-i prea plăcut să mergi şi să faci nani într-o casă izolată a unor 
oameni bänuiti că ar fi atentat la viaţa ta. Cu toate astea, eu încerc o 
anumită bucurie incitantă. 

După cele câteva zile goale, acţiunea mă stimulează. Mă simt în 
plină formă şi decis să nu cunosc nici sâni, nici fese. Până nu ies 
învingător. 

Amicii lui Léo sunt beti ca nişte puşlamale dintr-un restaurant de 
trei stele. Mai ales femeile. Roşcovana, hotărât lucru isteatä foc, şi-a 
scos rochia. În jupon şi sutien dansează pe un gheridon pe care cei 
trei bărbaţi îl ţin zdravăn să nu se clatine, în vreme ce restul de două 
muieruşti bat din palme. 

Sosirea mea provoacă o explozie de isterie. Lola îmi întinde mâinile 
bătând din picioare. 

— Vino aici, Antoine! 

Berthy, bruneta, intonează cu un glas de betivan, ridicându-şi un 
colţ al fustei: 
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Mă cheamă Antoine. 
Pană de curcan 

Nu duc lipsă de nimic 
Bogat şi frumos de pic 
Cam tontălău deşi voinic! 


Léo, care nu era de faţă, intră, drapată într-un mantou pe lângă 
care cel al teribilului Napoleon ar semăna cu un sort de bucătărie. Şi-a 
schimbat machiajul. Pentru seară bleul domină. E plină de pete peste 
tot, pe tâmple, pe nări. Roşul din obraji e galben, roşul de pe buze 
violet, iar sprâncenele maro descriu un semicerc perfect în ciuda 
ridurilor. E mai mult decât mamă-mare, e firma unui negustor de 
vopsele. Exceptând muzeul Grévin, nu văd unde şi-ar putea face 
apariţia această damă fără a provoca îmbulzeala semenilor. 

— Eşti o frumuseţe, draga mea! îi ciripeste Jérôme, nevăstuica. 

Léocadie Soubise gângureste: 

— M-am gătit în onoarea scumpului nostru impresar. 

Şi, de îndată, mi se atârnă de-o aripă, ca un sac cu făină de cârligul 
unui elevator. N-a făcut decât să se picteze pe deasupra, şmecherită! 
S-a şi parfumat. Dar nu cu un pulverizator, ci cu o stropitoare. Şi-a 
făcut duşul cu esenţă de begonii, nu pot să-mi explic altfel. Am 
impresia că mă îneacă un val de „Soir de Paris”. Ciudată creatură. 
Mâna i se cuibăreşte în palma mea. Îi simt degetele îngheţate. Aş vrea 
să-i spun că-i o eroare. Că nu mi-am făcut niciodată stagiul în raionul 
centenarelor! Se mai găsesc unii temerari care au de-a face cu 
bunicile, treaba lor. Le admir capacitatea toracică şi aş fi gata să le 
dau alocatia de bătrâneţe cu anticipație. Dar eu, eu îmi exercit vitejiile 
pe teren omologat. E o prostie, dar aşa stau lucrurile. 

Apare un individ atât de bizar, încât l-ai putea găsi ciudat. Măsoară 
un metru şi treizeci şi se îmbracă la raionul de copii ale marilor 
magazine, deşi numără peste o jumătate de secol. Pantalonul negru şi 
haina albă mă edifică: e vorba de valet. 

— Doamna e servită! piuie pipernicitul. 

Are un cap de broască ţestoasă, un gât de broască ţestoasă şi un 
pieptene de ebonită în buzunarul revolverului. Insul, când pleacă la 
drum, trebuie că se bagă într-o valiză şi se încuie cu cheia ca să nu se 
piardă. 

— Haideţi, dar să cinăm! declară Leo. 

Inghesuială mare. In acest moment abia, observ ceva interesant pe 
pantalonul lui Ambistrouyan. E vorba de doi scaieti teposi, care se 
agaţă de haine ca un păduche de sistemul capilar al unui vagabond. S- 
au prins de manşeta nădragului. Il opresc pe tip şi-i smulg cei doi 


28 


scaieti. 

— Uite ce înseamnă să hoinăreşti prin maidane! îi aruncă Lola. 

San-Antonio cade cel puţin pe gânduri. Îmi amintesc de terenul din 
spatele şcolii plin de scaieti şi de bălării. Ambistrouyan se mulţumeşte 
doar să zâmbească. 

— Iubiţi natura, dacă înţeleg eu bine, îi spun aşa ca într-o doară. 

Tipul ridică din umeri, dar Berthy, partenera lui, îl şicanează: 

— Pariez că a avut o întâlnire cu vreo slujnicutä, porcul ăsta! 
Amorurile anicilare formează viciul lui. 

Ambistrouyan nici nu se sinchiseşte. Conversatia, care era de pe 
acum colonel, devine general. Léopold, insul cu ochi de vier guturoiat, 
afirmă că-şi înţelege amicul şi că cele mai frumoase amintiri de pat, i 
se leagă de servitoarele de prin hanuri cu care avusese de a face. 
Jérôme intervine şi el, povestind cum făcuse dragoste cu o taxatoare 
de pe un autobuz la miezul nopţii pe o linie de periferie. Se 
întrerupeau în toate staţiile pentru a trage clopotelul. Si culmea, 
şoferul era chiar soţul individei. Confidenţele erotice se succed, 
abundente. Am nimerit peste un grup tare haios, dragele mele! 
Gândesc că, dacă sunteţi caste, aţi face mai bine să schimbaţi această 
carte cu un Mauriac pentru că, aşa cum merg lucrurile, există riscul 
ca povestirea să devină cam picantă destul de curând, dacă nu cumva 
chiar mai înainte! 

Damele prezente îmi pun întrebări ca să afle care a fost aventura 
mea cea mai plebe. Le răspund că mi s-a întâmplat o dată cu un plugar 
venit în locul fiică-sii la întâlnire. „Era o noapte de cerneală, închei eu, 
şi când mi-am dat seama de şiretlic, ireparabilul se comisese.” Toţi se 
clatină de râs ca nişte gondole venețiene. 

Indiferent cum ar fi ei, dar le place să glumească. Un singur lucru 
nu-mi dă pace: ce profit trag de pe urma bunicutei Soubise? Doar nu 
pentru frumoşii ei ochi de ghips vin la Grangognant! Şi nici pentru 
farmecele ei! După cum nu se poate pretinde că gloria acestei 
onorabile persoane, care masacrează şi bemoluri, îi fascinează. 
Atunci? Şi acest aspect trebuie elucidat. Împreună cu scaietii agăţaţi 
de nădragul lui Ambistrouyan. 

Cina e deosebit de însufleţită, fraţilor. La desert, damele au şi ajuns 
în pielea goală, din fericire, cu excepţia Léocadiei. Lola pune pariu că 
lăptăria ei nu încape în compotieră. Şi ne face o demonstraţie. Vă 
spun: totul începe să se orienteze spre nopţile dementiale din Sanct- 
Petersburg. E genul de locuinţă în care e de preferat să vii îmbrăcat 
precum Philippe cel Frumos gata să plece la război, dacă ţii să-ţi aperi 
virtutea. În clipa în care blonda Violette sugerează că s-ar putea stinge 
lumina ca atmosfera să devină mai intimă, în camera învecinată începe 
să zbârnâie telefonul. Gaston, jumătatea de metru de valet, intră 
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anuntând că domnul Ambistrouyan e căutat de un anume Fred. 
Armeanul se duce să vorbească, în vreme ce tinerelele îl iau în primire 
pe Leopold. Dumnealui se dă în vânt după masajele preliminare. E un 
rafinat, de asta îţi dai seama din capul locului! 

Gazda mea îmi freacă ceafa cu degetele ei osoase, emițând nişte 
chitäituri de şoarece. 

— Imi placi extrem de mult, dragă Antoine, ciripeşte ea. Cred că 
întâlnirea noastră ne va procura multe momente delectabile. 

Acestea sunt nişte promisiuni care nu-i angajează decât propria 
responsabilitate. Încă mă mai întrebam în ce manieră savantă şi 
diplomatică aş putea să mă retrag din această situaţie dificilă, fără s-o 
vexez pe madam O sută zece anişori, când Ambistrouyan apare din 
nou cu o mască crispată de o imensă preocupare. 

Domnul Léopold, în ciuda atenţiilor al căror obiect îl face din partea 
damelor, îi aruncă o privire întrebătoare. Ambistrouyan se apropie de 
el şi-i pulverizează timpanul cu nişte şoapte pe care nu le înţeleg. 
Domnul Léopold clatină din cap. Apoi, Ambistrouyan bate din palme, 
iar damele şi le retrag pe ale lor din sectorul privat unde şi le 
furişaseră. 

— lepuraşi, făcu armeanul, sunt obligat să mă întorc la Lyon pentru 
o afacere importantă şi urgentă. Vă propun să continuăm seara la 
Mistigri. 

Toată lumea e de acord, mai puţin mama-mare Soubise, care 
declară: 

— Mă simt obosită, şi n-am chef să ies. Plecati cu toţii, domnul 
Antoine îmi va ţine companie... 

lată, aşadar, băieţi, faza critică de care mă temeam. Dacă vreau să- 
mi apăr virtutea, individa o să primească o lovitură în mai puţin de 
prea mult timp. 

Grăsanul se apropie atunci de amfitrioana mea şi începe să-i 
şuşotească ceva pe conductul auditiv. Bătrâna cotcodăceşte ca o 
bibilică răcită căreia domnul bibiloi îi propune o partidă de pene 
ravasite. 

— Bine, am înţeles, am să merg şi eu! declară ea. 

Iar mie, strecurându-mi mânuta de mumie în palmă: 

— Ai să-mi conduci maşina, nu-i aşa, dragă Antoine? 

— Cu cea mai mare plăcere, o asigur eu, încântat de ideea acestui 
răgaz miraculos. 

Nu-i vorbă că mi-ar fi simpatic Ambistrouyan, dar l-aş săruta fără 
să-mi dezinfectez buzele, atât îi sunt de recunoscător că m-a scos din 
acest impas. 

Zece minute mai bine de mai târziu, cum ar zice Beru (care, acum 
când vă vorbesc, trebuie că stă în continuare la taclale în cârciuma 
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primäriei), pedaläm în directia Lyonului. 

E miezul noptii când ajungem. Baba sforäie. Sträzile sunt pustii si 
putine lumini strälucesc pe înaltele fatade severe. Rhônul si Saônul 
continuă să curgă de vale flirtând în apropiere de Mulatière. E o 
noapte frumoasă. 

Barul lui Ambistrouyan, Mistigri, e situat pe o străduţă din centru. 
Nu se remarcă dintre alte clădiri decât printr-o firmă de neon 
prăpădită, a cărei lumină tremură ca privirea unui paracliser pornit 
să-l mintă pe preot. Deschidem o uşă, două, trei, continuăm drumul pe 
un culoar şi debarcăm într-o încăpere mobilată cu butoaie şi iluminată 
şic de nişte lumânări înfipte în gâturi de sticlă. Pe o estradă mare cât 
ambalajul unei maşini de curätit morcovi, o damă decoltată până la 
călcâie cântă un mare succes al stagiunii, intitulat: „N-ai decât să te 
aşezi deasupra ca să nu se mai vadă nimic”. 

Cinci sau şase persoane, deghizate în lyoneze atipesc ascultând-o. 
Aceştia sunt noctambulii laboriosului oraş. 

Ambistrouyan ne încredinţează unui chelner, îmbrăcat atât pe 
scenă, cât şi în oraş de către asociaţii de binefacere. Ni se aduce o 
şampanie foarte convenabilă pe care o dăm peste cap într-o hărmălaie 
care acoperă lamentările cântăreței. 

În cele din urmă, vexată de vacarm, urlătoarea îşi ia picioarele la 
spinare. Pianistul, care sforăie pe claviatura universală, nu se prinde 
de dispariţia ei şi continuă să cânte. Interpretarea lui seamănă cu 
tropăitul obosit al unui cal înhămat la dric, urcând spre cimitir. 

San-Antonio al dumneavoastră devine brusc foarte posomorât. Se 
întreabă, bietul de el, ce caută printre toţi idiotii ăştia. Teribil, cât de 
multe sunt persoanele în compania cărora te plictiseşti. După părerea 
voastră, care ar putea fi cauza? Nu-i în mod obligatoriu o chestiune de 
inteligenţă: dovada, eu mă simt întotdeauna bine cu Beru, şi totuşi, nu 
se poate spune că a pulverizat recordul lui Einstein. Cele trei fete mi 
se par insipide, însoțitorii lor antipatici mai să-ţi provoace greață, iar 
bunica Soubise mai deprimantă ca un marş funebru cântat la 
armonică de un boy-scout. 

După o jumătate de oră de absenţă, Ambistrouyan îşi face din nou 
apariţia. Pare radios. Râgâie şi ordonă personalului să ne prepare o 
supă. Toate astea ar putea fi plăcute, dar e trist, trist să regreti o 
duminică ploioasă la periferiile Londrei. 

Lola o sărută acum pe Berthy pe gură. Nu m-ar surprinde deloc 
dacă aceste dame ar da-o pe lesbianism. Mă convoc de urgenţă pentru 
o conferinţă secretă de unde rezultă că sunt un imbecil. Fiindcă, din 
două una: ori indivizii ăştia sunt amestecați în afacerea Grangognant 
şi nu prea văd ce realizez bând şampanie cu ei în loc să-i strâng cu 
uşa, ori nu sunt amestecați şi cu atât mai putin văd ce caut eu în trista 
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lor companie. Trec două ore. 

Ni se serveşte supa gratinată, din nou şampanie, apoi whisky, ca să 
ne dreagă gustul de şampanie şi în cele din urmă un vin roşu pentru a- 
l alunga pe cel de whisky. Ultimii clienţi au plecat, goniti de ora 
tardivă. Acum, sala e goală şi toată lumea criţă, inclusiv eu. Capul mi 
s-a deghizat în turboreactor. 

— Ce-ar fi să ne întoarcem? susur la ureche Leocadiei. 

— Tocmai voiam să-ţi propun, dragul meu, mi-o întoarce ea, ca o 
mitralieră bine unsă. 

Märul lui Adam s-a deghizat într-o Evă care coboară sontâc-sontâc 
în esofagul meu cu fermoar. Leo posedă o maşină mare englezească, 
neagră, pătrată, cu perne capitonate, apă caldă (în radiator) şi gaze 
(de eşapament). E ca un drăgălaş apartament în miniatură, ideal 
pentru două persoane şi care cheltuieşte 64 de litri la suta de 
kilometri. 

E nevoie de o scară ca să te cateri în ea, atât e de ridicată pe labe. 
Dar când te-ai tolănit în interior, te simţi ca la tine acasă. 

— Neobräzatii ăştia mi-au provocat o migrenă, declară Léo. Aş vrea 
să găsim o farmacie de serviciu ca să cumpărăm Spritz-block- 
Consternant, efectul e radical. 

Că e radical în oraşul preşedintelui Herriot’, nu-i un fapt care să mă 
surprindă. 

O apuc (cu intenţia fermă de a o servi) pe strada Ré’ şi, în cele din 
urmă, reperez o farmacie deschisă. 

— Stati pe loc, dau eu o fugă, mă grăbesc să-i spun. 

Toate pretextele sunt bune pentru a mă îndepărta de Léocadie 
Soubise. În maşină, parfumul ei e mult prea insistent, îmi dă dureri de 
cap. 

Intru la apoticar, un domn cu o mutră violacee, care probabil că nu 
suge braga. Are un nas zdravăn ca strângerea de mână a unui hamal 
şi pleoapele ca o felie de jambon slab. Cumpăr un flacon gigantic cu 
Spritz-block-Consternant şi mai solicit pe lângă el trei aspirine, fiindcă 
dovleacul meu nu face decât să crească şi să se înfrumuseţeze. 

Le înghit curajos, dar nu-mi pot reprima o grimasă. 

— N-ati vrea un gât de Juliénas? ca să alunece mai bine? sugerează 
negustorul de purgative. 

Am impresia că Berurier ar deveni clientul lui dacă ar locui prin 
părţile Ampere-ului. Îi mulţumesc binevoitorului farmacist şi mă întorc 
la Leo. Biata bătrână a adormit. La vârsta ei, nu-i indicat să pierzi 


$ Eduard Herriot (1872-1957) - om politic francez, primar al Lyonului, preşedinte al 
partidului radical (n. tr.). 
7 Diminutiv dat de lyonezi bulevardului Republicii, artera principală a Lyonului (n. a.). 


8 Vin de butuc, renumit (n. tr.). 
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noptile. I se va ofili tenul de copilitä, cântäretei. 

Demarez în vârful picioarelor ca să n-o trezesc. Dacă ar putea să 
soilească până la Grangognant ar fi straşnic. Rulez fără viteză, 
negociind cu atenţie virajele, cum spun radioreporterii. Dar, cum 
urcăm dealul dinspre Champagne (potrivit situaţiei după tot Moët-ul si 
Chandon-ul ingurgitat), Leo alunecă de pe speteaza scaunului şi-mi 
cade pe umăr. Încerc s-o împing cu un gest prudent; în loc să se 
trezească ea se abate înainte. Realizez atunci că are înfipt între 
omoplati un tirbuşon imens, ca un cuţit într-o bucată de margarinä. 
Frânez sălbatic şi trag maşina la marginea trotuarului. Gândurile nu 
mi se adună, sistemul meu neurovegetativ începe să vegeteze, băieţi. 

Cel puţin pentru o sutime de secundă, poate puţin mai mult, mă 
întreb dacă nu cumva sunt mai beat decât credeam. Dar nu, asta-i 
realitatea: Leo şi-a dat sufletul Domnului şi n-o să mai cânte niciodată, 
nici măcar la înmormântarea ei. Am impresia că o persoană, dovedind 
multă iniţiativă, a profitat de vizita mea la farmacist ca să-i facă de 
petrecanie bătrânei. Sunt dezolat şi cu toate astea nu cine ştie ce. 
Simt gustul triumfului pe buze. Astfel, o dată în plus, San-Antonio, 
omul care a înlocuit vitamina B 12, a văzut just: bătrâna era 
amestecată în afacerea Grangognant! 

Fac stânga împrejur, şi, ca prin farmec, costişea se transformă în 
coborâş, ca să vă daţi seama cât sunt de dotat. Gonesc până la 
sucursala de poliţie de pe strada Vauban. Opresc maşina într-un colţ 
întunecos şi mă catapultez în clădirea curcănăriei. Un poliţist burtos, 
umflat cu vinişor roşu, tocmai mănâncă nişte cârnaţi în spatele 
contoarului. I-au mai rămas şase dinţi în faţa balustradei. Dar de-ai 
vedea cum îşi foloseşte aceste ultime relicve, frätiorul! Işi bagă în 
gură o bucată de cârnat, gros ca antebraţul unui catcher şi bea un kil 
de vin roşu ca să-i treacă dumicatul pe gât. Apoi, îşi închide briceagul, 
îi dă drumul în buzunar, îşi şterge buzele şi plescăie din limbă aşa cum 
un căruţaş plesneşte din bici. 

— Acum mă simt mai bine, îmi spune el clătinând din cap. 

Asist la spectacol cu o răbdare meritorie. 

— Care-i baiul? mă întreabă el. 

— Aş vrea să-l văd pe comisarul Franchet, îi spun. 

— Nu-i de permanenţă! 

— Atunci pe comisarul Griffon. 

— Nici el. 

— Dar inspectorul Javer? 

— S-a nimerit bine: e sus. Pe cine să anunţ? 

— Comisar San-Antonio! 

Tipul păleşte, se ridică, îşi corectează poziţia, bombează pieptul, 
făcând să-i sară catarama centironului, şi strigă: 
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— Deci dumneavoastră sunteţi, domnule comisar! De câtă vreme tot 
aud vorbindu-se! 

Se catapultează afară din ghişeu şi în drumul lui răstoarnă patru 
sticle de beaujolais care se aflau acolo să-i ţină tovărăşie pe timpul 
nopţii. Fără să se mai ostenească să le ridice, o ia înaintea mea pe 
scări. Ciocane la o uşă, făcându-mi cu ochiul promiţător. O voce 
potrivită să anunţe cotele mareei ne sfătuieşte să intrăm. Ne 
conformăm. 

— Nu-i momentul să faci valuri! rosteste aceeaşi voce. 

Nu mă înşelasem, asociindu-l cu mareea. Incäperea e afumată ca o 
vizuină de vulpe. Nu merită osteneala să-mi fac un desen, am priceput 
tot. E pe cale să-l decidă pe un ins să facă mărturisiri. Doi inspectori, 
dintre care unul Javer, în cămaşă, cu cravata desfăcută şi părul lipit de 
sudoare, încălzesc un ins nu tocmai proaspăt, cu privirea ca un ochi de 
peşte congelat. Potrivit tradiţiei, pacientul e luminat drept în faţă de 
un reflector şi inspiră pe nas fumul ţigărilor, pentru că domnii poliţişti 
au vizionat filme edificatoare asupra artei şi metodelor de a face 
vorbäret un crap. 

— Domnule inspector, bolboroseşte agentul Gradubide, a venit 
comisarul San-Antonio. 

Dintr-o dată, colegii mei lyonezi opresc şedinţa. Până si 
răufăcătorul, pe care-l „interoghează”, întoarce capul să mă vadă. 
Javer grăbeşte spre mine, întinzându-mi cârnăciorii degetelor. 

— Nu-i cu putinţă! Oh, ce surpriză... 

Mă prezintă colegului său, inspectorul Naicreut. Ne congratulăm. 

— Mă scuz că v-am deranjat, le spun. Munciti din greu, după câte 
văd. 

Ca să-mi demonstreze că-i un om manierat administrează un pumn 
violent în husa pentru dinţi a individului veştejit. Acesta din urmă îşi 
strănută un incisiv şi se bâlbâie că n-a făcut nimic. 

— Lasă că mai stăm noi de vorbă, îi promite Javer. 

li fac semn să-mi acorde o întrevedere extrem de particulară şi 
bravul poliţist mă conduce în biroul vecin. Javer e un zdrahon cât toate 
zilele, cu umeri masivi, părul blond şi o bărbie ca un tampon de tren. 

— Aveţi neplăceri? mă întreabă el de pe acum compătimitor. 

— Peste margini şi în regiunile limitrofe, îl asigur eu. Aţi auzit 
vorbindu-se de o anume Léocadie Soubise? 

— Fosta cântăreaţă? 

— Chiar ea. Şi-a înghiţit extrasul de naştere... 

— Nici nu-i de mirare la vârsta ei, glumeşte Javer, trebuie că avea 
pe puţin optzeci de ani. Dacă v-aş spune că pe vremea bunicii ea ieşise 
deja la pensie de la Operă. A făcut o embolie? 

— Nu: un tirbuşon în inimă. 
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— Ce! strigă politistul. 

— Cineva o fi vrut să-i regleze ralantiul şi a uitat unealta în 
carburator... 

Îi narez circumstanţele crimei. Javer nu-şi vine în fire cum nu şi-a 
mai revenit nici sărmana Léo. 

— Ei bine, comentează el, crima asta are să facă senzaţie în Lyon. 
Fraţii de la Progresul o să umple cinci coloane pe prima pagină, ţin să 
vă aduc la cunoştinţă! 

— Sunt convins şi mă bucur pentru ei, îl asigur eu cinic, atât doar 
că eu n-aş vrea să fiu amestecat în afacerea asta, dacă mă înţelegeţi 
ce vreau să spun? N-am nimic împotriva publicităţii, dar în momentul 
de faţă m-ar deranja la subsuori. 

Se scarpină în cap. 

— Ziariştii de pe aici sunt nişte gentlemeni, mă informează el; dacă 
le cer să şteargă cu buretele, şterg cu buretele. Unde-i corpul? 

— Jos, în maşină. Cred că am putea pune în circulaţie următoarea 
versiune: un misterios domn X v-a telefonat în toiul nopţii pentru a vă 
spune că la vreo douăzeci de metri de poliţie, într-o maşină, se află 
cadavrul unei femei. O.K.? 

Mă grăbesc să adaug, faţă de lipsa grabei de care dă el dovadă. 

— Bineînţeles, faţă de superiori veţi fi acoperit... 

Chipul i se luminează ca faţada unui cinematograf. 

— Nu vreau decât să vă ajut, domnule comisar! 

Îşi dă jos mânecile suflecate, îmbracă haina, ridică nodul cravatei 
până la glotă şi mă urmează. 

Jos, agentul Gradubide a bătut tam-tamul pentru a da de veste 
prezenţa mea între zidurile sucursalei şi s-au adunat vreo şase sticleti 
în hol făcând drepţi ca la paradă. Le arunc zâmbetul meu de vedetă 
first class, întreţinut de Colgate, stil mare senior modest. Domnii de 
care vă vorbesc dau din cap când trec prin dreptul lor privind praful 
ridicat de trena mea din brocart. lată-ne ieşiţi afară. Noaptea se 
răcoreşte, zorii mijesc, şi, pentru a respecta tradiţia, o uşoară ceaţă 
pluteşte deasupra Rhônului din apropiere. 

Fac zece paşi însoţit de Javer, apoi mă opresc, cu o inimă care-şi 
pierde ritmul în pieptul meu. Deschideţi-vă cu toţii urechile, dragii 
mei, şi încercaţi să pricepeti ceea ce am onoarea şi avantajul de a vă 
anunţa: maşina doamnei Soubise nu mai e unde am lăsat-o! Aţi citit 
bine? Se scrie cum se citeşte. Bătrânul cupeu englezesc plus şi mai 
bătrâna lui pasageră s-au volatilizat. Dacă aş fi fost singur în faţa unui 
asemenea fenomen, cred că l-aş fi suportat ceva mai bine. Dar, însoţit 
de Javer simt că aş avea mai multe afinități cu o clătită prost coaptă 
decât cu Eseurile lui Montaigne. 

Aş da jumătate din averea pe care aţi agonisit-o, contra sutienului 
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nevestii dumneavoastră, ca să mă aflu în altă parte. Inspectorul se 
întoarce spre mine, cu privirea ca două vârfuri de pix. E pe cale să se 
întrebe dacă nu cumva am tras la măsea prea mult vinişor roşu. 
Acesta, mai ales când îl bei în ţara lui de baştină, se dovedeşte a fi 
teribil de perfid. Gâdilă palatul rezidenţial, iar vaporii lui ţi se adună în 
pod şi începi să vorbeşti în dialect în mai puţin timp decât i-ar trebui 
unui indian să strecoare un bänut în pusculita nevesti-sii. 

— Aici era acum mai puţin de cinci minute! afirm eu cu o forţă care- 
mi traduce zăpăceala. 

— Şi nu mai e, remarcă sobru Javer. 

În loc să continuu această serie de consideraţii, dau fuga în sediul 
poliţiei unde sunt adunate cătanele de serviciu pe timpul nopţii. 

— Domnilor, îi interpelez eu, care a fost pe afară cu câteva minute 
în urmă? 

Se uită unii la alţii de parcă i-aş fi întrebat dacă nu sunt 
cambodgieni sau libanezi. Pe urmă, ia cuvântul un sticlete înalt cu o 
mustață de parcă n-ar fi fost a lui, şi-mi declară: 

— Eu, domnule comisar, veneam dinspre chei. 

Are o voce de eunuc care vorbeşte într-o sticlă de lampă. 

— Ai văzut demarând o maşină veche staționată dinaintea porţii? 

— Într-adevăr. 

— Cine se afla la bord? 

— Un cuplu... 

— Descrie-mi-l! 

Agentul Verdevase îmi examinează vârful pantofului, apoi privirea i 
se ridică la nivelul prohabului, marchează un timp de reculegere 
absolut de înţeles, şi sfârşeşte prin a se urca până spre privirea mea 
care o aşteaptă pe a lui în pragul uşii. 

— Era o doamnă bătrână adormită şi un bărbat cu o caschetă 
neagră, despre care am crezut, dată fiind maşina, că-i un şofer de casă 
mare. 

— N-ai vrea să mi-l descrii ceva mai bine? 

— Nu. Nu i-am văzut faţa. Dacă aş fi ştiut că vă interesează, 
domnule comisar, bineînţeles că i-aş fi cercetat mai cu de-amănuntul. 

Mă întorc spre un perete pe care se etalează un plan al Lyonului în 
culori naturale cu Rhônul şi Saônul la toate nivelurile. Dacă nu vreau 
să-mi pierd reputaţia, va trebui să mă grăbesc, şi încă tare de tot. 

— Javer, trebuie să dau un telefon de urgenţă. 

— Veniti cu mine, domnule comisar! 

Să fie o părere? Am impresia că decelez un zâmbet reţinut pe mutra 
lui de cutitar. Imi vine să i-l şterg cu lovituri de copită potcovită, dar 
demnitatea mea n-ar avea de câştigat mare lucru. 

Ajunşi din nou în birou, încep să răsfoiesc febril cartea de telefon 
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din departamentul Rhônului. 

Comuna Grangognant-au-Mont-d'Or. Soubise! 69! Ar fi trebuit să fiu 
sigur. Cer numărul telefonistei, recomandându-i să se mişte mai 
repede. Aparatul începe să zbârnâie în locuinţa răposatei doamne care 
masacra octavele. 

— Nu răspunde numărul! mă anunţă domnişoara de la poştă după 
şase apeluri. 

— Insistă! tun eu. 

Functionara lasă să se golească bateriile. La al paisprezecelea 
semnal sonor, în fine, cineva ridică receptorul. Glasul behăit al lui 
Gaston, valetul, articulează un „Da, vă ascult” care ar stoarce lacrimi 
unui consiliu de reformă. 

— Poliţia! strig eu, ca să-l trezesc bine. Dă-mi numărul de 
înmatriculare al maşinii doamnei Soubise. Şi mişcă-te repede, bătrâne, 
că arde! 

— S-a întâmplat ceva? 

— Mişcă repede, ai să citeşti urmarea în ziare, cu capul limpede. 

Mai behăie ceva şi lasă receptorul pe consola de marmură de 
Tarara. Încep să aştept, cu creionul gata pregătit deasupra unui 
blocnotes imaculat. 

— Luaţi legătura cu poliţia rutieră! îi spun lui Javer, care se uită la 
mine ca un turist englez la Mont Blanc. De îndată ce le vom comunica 
numărul maşinii, va trebui să-mi imite circuitul de la Reims. Vreau să 
fie găsit acest dric ambulant înainte de ora opt... 

Se scurg câteva minute. Ce-o fi făcând moş Gaston? 

Bătrânul deşeu are o memorie de microb. Trebuie că scotoceşte 
prin sertarele cântăreţei fără voce pentru a găsi vreo poliţă de 
asigurare sau ceva comportând numărul vehiculului. 

Trec cinci minute. 

— Vorbiti? mă întreabă din când în când telefonista care ar fi vrut 
să-şi reia somnul. 

— Şi încă cum! tranşez eu nerăbdător. 

— Nu vă aud. 

— Fiindcă mă exprim în surdo-mută. 

— Foarte nostim! protestează ea, glume de duzină la ora asta, 
mersi... 

Simt că are să mă taie ca un rabin dacă n-o îmbunez. Ca s-o fac 
ceva mai răbdătoare, mă decid s-o curtez puţin: 

— Făceai nani cu soţul preferat, păpuşă? îi susur eu. 

— Vă rog, sunt domnişoară! se supără ea. 

— Dacă m-ati fi cunoscut, n-aţi mai fi rămas nicio clipă în plus, îi 
certific eu. Cunosc pe cineva care a vrut să-mi reziste; s-a ţinut bine 
un sfert de oră, dar virtutea ei a explodat... 
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— Ia spune-mi nene, te crezi spiritual? mă întreabă ea cu un accent 
lyonez mai ceva ca cel autentic. 

O dură! Individul care ar încerca s-o posede ar trebui să-şi ia nişte 
precautiuni şi să-şi asigure concursul unui ciocan pneumatic. 

S-au scurs de acum zece minute şi nici urmă de Gaston, aşa cum nu 
găseşti unt într-un restaurant spaniol. 

— la spune-mi, adorabilă telefonistă, fac eu, nu cumva 
interlocutorul meu de la capătul firului o fi închis din nebăgare de 
seamă? 

— Nu, aparatul e ridicat! 

Mă uit la Javer. Mă simt din ce în ce mai încurcat, fraţilor! 

— Fii atentă, mă adresez eu domnişoarei (0, în ce măsură) de la 
telefoane, ai să fii un amor dacă ai să-mi suni la Café de la Mairie! 

— La ora asta! 

Astea-s vorbele ei cheie. Nu-i cu putinţă să fie retribuită de Lipp. 

— Fă ce-ţi spun şi n-o să-ţi pară rău... 

Cuvinte sibilice, dar al căror efect e magic, chiar şi asupra unei fete 
bătrâne pentru a cărei dezvirginare ar fi nevoie de participarea unei 
întreprinderi de lucrări biblice. 

Sună la Café de la Mairie. 

La al treilea apel, cârciumăreasa ridică receptorul şi se pune pe 
vociferat: 

— Dacă e o glumă, vreau să vă spun că am să chem jandarmeria! 

— Poliţia la telefon, fac eu, trebuie neapărat să stăm de vorbă cu 
învățătorul din sat. Puteţi să trimiteţi pe cineva după el, urgent? 

— E chiar aici, dar nu ştiu dacă o să poată vorbi... 

— De ce? 

— Fiindcă a băut prea mult şi doarme pe jos. Sforăie aşa de tare că 
ati putea să-l auziti! 

— Încercaţi să-l treziti! ordon eu. La nevoie, turnati-i o cäldare de 
apă pe cap. 

Cârciumärita se supără. 

— Nu obişnuiesc să torn căldări de apă în capul oamenilor instruiți, 
face ea. Stati aşa putin, să văd... 

Din nou comunic cu o suprafaţă lustruită. Dar, de data asta nu-i 
marmură ci zinc. Percep totuşi nişte chemări, mormăieli, căscături... 

În cele din urmă aud mugind glasul încleiat al lui Berurier: 

— Mda? 

— Ai făcut ochi, Grasule? 

— Ah! tu erai, Tonio! Unde mă aflu? 

În general, interlocutorul e întrebat unde se află. 

— Betivan ce eşti! tip eu, eşti în cârciuma din sat! Frumos exemplu 
dă un învăţător! 
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— Asteaptä, si nu mai urla asa de tare, m-au apucat niste crampe în 
vasul de expansiune. Spuneti-mi, doamnă, n-aţi putea să-mi preparati 
în fuga mare o băutură cu apă gazoasă, că mi se întorc matele pe dos. 

Aud nişte gâlgâituri, jetul impetuos al unui sifon şi vocea 
cârciumăresei care întreabă: 

— Şi  aspirină, domnule învăţător, face bine la ce aveţi 
dumneavoastră... 

Imi permit un fluierat plin de cruzime care-i smulge Grasului un 
țipăt. 

— Nu eşti zdravăn! râgâie Maiestatea sa. Mi-ai spart timpanul. 

— Aşa ai să auzi mai bine. Ascultă, întreabă unde locuieşte doamna 
Soubise. Du-te la ea. Găseşte-l pe valet şi întreabă-l două lucruri: 
primo, de ce nu-mi răspunde la telefon, secundo, care-i numărul de 
înmatriculare al maşinii. Şi pe urmă, mă suni tu! Totul trebuie să se 
petreacă în mai putin timp decât i-ar trebui şefului poliţiei să-ţi 
semneze destituirea, m-ai înţeles? 

— Am înţeles, bombăne Grasu, am să te sun... 

E gata să închidă telefonul. 

— Şi unde ai să mă suni, tomată toflegită? 

— Aşa-i, unde să te sun? 

Îi dau numărul pe care mi-l suflă Javer şi închid. Mă cufund într-o 
meditaţie care trebuie că-i foarte respectabilă dacă mă refer la... 
respectul de care dă dovadă inspectorul. 

Se impune să vedem unde ne aflăm. Îmi iau sextantul şi mă pierd în 
calcule atât de profunde că o echipă de speologi nu i-ar da de capăt. 
Să rezumăm. În Shakespeare, care e cine e, dar ştia să povestească, 
întotdeauna, în mijlocul unei piese apare un tip istet care vine să facă 
un mic rezumat celor precedente: 

Într-un sat de pe Rhône, dispar doi şcolari şi învățătorului lor i se 
taie beregata. Valorosul San-Antonio preia problema. Găseşte o 
fotografie pornografică în ghiozdanul unui elev. Această imagine 
licenţioasă provine de la o fostă cântăreaţă ieşită la pensie si care 
locuieşte în sat. Dama primeşte o întreagă bandă de persoane 
dubioase din Lyon. In şcoală se aruncă o grenadă. In cursul serii, cel 
mai dubios dintre dubioşii invitaţi ai Léocadiei primeşte un telefon şi 
decide să se întoarcă. Le propune tuturor să meargă cu el. La început, 
coana Léocadie refuză, dar Ambistrouyan îi şopteşte câteva cuvinte la 
ureche şi ea acceptă. De reţinut că Ambistrouyan are doi scaieti pe 
pantalon. Ne distrăm sumbru într-un cabaret la fel de vesel ca o 
conferinţă despre îngrăşămintele azotate, apoi, bătrâna şi cu mine ne 
hotărâm să plecăm. 

Mă opresc patru minute într-o farmacie de noapte pentru a 
cumpăra un medicament. În acest timp, cineva o asasinează pe 
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bătrână, înfigându-i un robust tirbuşon în spate. Descopăr gluma si 
alerg în fuga mare la poliţie. In vreme ce-i pun în temă pe colegii mei, 
un tip, care probabil ne-a filat, fură maşina şi sinistra ei încărcătură. 
Telefonez acasă la doamna Soubise pentru a obţine numărul de 
înmatriculare al vehiculului. Valetul îmi spune să aştept un moment, 
dar nu se mai întoarce. 

Iată un motiv pentru care să râzi şi să te amuzi în societate, nu-i 
aşa, puicutelor? Ca pentru o întâmplare cu semn de întrebare, e o 
întâmplare cu suspans, recunoasteti! 

Pun mâna din nou pe telefon şi o rog pe functionara fără soţ să mai 
sune o dată la 69. Bombăne, dar n-are încotro. 

— Receptorul a rămas ridicat, mă anunţă ea, în fine. 

— O.K., inimioaro, du-te şi te bagă în aşternut şi visează în voie la 
mine. 

— S-ar părea că nu prea merge rotund, nu? remarcă fin Javer. 

Îmi scutur capul răpitor, care l-a sucit pe cel al atâtor şi atâtor 
dame. 

— Spuneti-le celor de la circulaţie să caute o maşină englezească 
neagră, un tip demodat. E drept că astea nu-s semnalmente, fiindcă, 
exceptând modelele sport, care numai ce au ieşit de pe porţile uzinei, 
orice altă maşină british pare deja să aibă zece ani. 

Javer lansează apelul. O tăcere delicată apasă acum asupra noastră, 
ca bucatele cu grăsime pe ficatul unui hepatic. 


CAPITOLUL VII 


Trece o jumătate de oră în fum de ţigară şi iz de băutură. Javer a 
plecat la colegul lui din biroul învecinat. Din timp în timp zgomotul 
unei palme punctat de un geamăt întrerupe pacea nocturnă a 
stabilimentului. În fine, se aude un zbârnâit. Glasul agentului 
Gradubide se face auzit: 

— Cineva întreabă de comisarul San-Antonio. 

— Dă-mi-l la telefon! 

E Béru. 

Trebuie că s-a trezit din beţie, cu ajutorul aerului nopţii şi a băuturii 
acidulate. 

Glasul şi-a regăsit timbrul care, dacă mai aminteşte încă de un 
canal ce dă pe dinafară, lasă totuşi să se întrevadă facultăţile lui 
intelectuale. 

— Sunt la bătrâna, face Grasu. 

— Şi? Pentru ce valetul m-a lăsat baltă la capătul firului? 

— Pentru că şi el atârnă la capătul unui fir, se distrează Beru. 

— Adică? 
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— Adică, atunci când am sosit eu aici, l-am găsit pe musiu agăţat de 
lustra din salon cu o funie. 

— Spânzurat! mugesc eu. 

— Până ce moartea a intervenit! afirmă Maiestatea sa, care 
cunoaşte formulele sacramentale. 

— Dar... În fine, pentru Dumnezeu, explică-te! 

— Ce-ai vrea să-ţi explic? Era lumină, uşa deschisă. Intru şi-l văd pe 
spânzurat. Lustra se afla de-a curmezişul şi sub el era un scaun 
răsturnat. 

— Sinucidere? 

— Aşa s-ar părea... 

— Înseamnă că bătrânul crab a fost ucis de un telefon, spun eu. 

La capătul celălalt, Grasu râde, ceea ce produce bule de aer în 
aparat. 

— Un telefon când îţi nimereşte în ceainic, băiete, îţi cam ramoleşte 
meningele... 

— Eşti sigur că nu i s-a dat o mână de ajutor ca să se spânzure de 
lustră? 

— Nu pot să zic aşa ceva. La prima vedere nu s-ar părea, dar uneori 
te mai şi înşeli... 

Tresar. 

— Nu mi-ai spus că uşa era deschisă când ai sosit tu? 

— Ezact. 

Iată ceva interesant. Când am sunat eu, valetul soilea. Casa era 
încuiată. Dacă s-a sinucis, nu avea să deschidă uşa ca să se spânzure... 

— Ce mai fac acum? se interesează Umflatul. 

— Rămâi acolo până la noi ordine. Am să-ţi trimit musafiri, fiule. 

— Am înţeles! 

Şi râgâie. Mă grăbesc să închid. Javer apare cu chipul iluminat de 
un foc interior care-l face să semene cu Vulcan. 

— Ceva noutăţi? întreabă el, ştergându-şi fruntea magnifică de taur. 

— Da, servitorul bătrânei s-a sinucis! 

Javer face o mutră tristă. 

— O să fie sărbătoare mare pe la noi, îngână el. Deja am fost 
blagosloviti de ziarele din Paris în legătură cu misterele din 
Grangognant şi acum, ne mai cade şi asta pe cap... 

În vreme ce el se lamentează, frunzăresc din nou cartea de telefon. 
Caut tot numărul Léocadiei Soubise, dar de data asta mă interesează 
cel de la adresa ei din Lyon. Onorabila persoană locuia în apropierea 
parcului Tete-d'Or, cartierul elegant al oraşului. Formez cele şase 
cifre, dar soneria nu se aude decât de două ori şi-mi răspunde 
chinezoaica japonezilor absenţi. Mă lămureşte că doamna Soubise e la 
ţară şi că trebuie să telefonez la numărul 69 din Grangognant. 
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Îi răspund „bine, mulţumesc, foarte interesant” şi-mi convoc 
întreaga energie pentru o anchetă despre care s-ar putea spune cel 
puţin că-i roasă de viermi de mătase. 

— Ce hotărâți? mă întreabă Javer. 

Imi scarpin ceafa. 

—E pe lângă lacul Bourget, murmur eu, am constatat că 
întotdeauna dovedesc înclinații lamartiniene. „O timpule, opreste-ti 
zborul!” Procedati exact ca si cum nu v-as fi spus nimic, dragă 
prietene! 

— Dar... 

— La prânz mă întorc pentru o conferință cu bosii; dar până atunci, 
îmi păstrez puteri depline... 

V-ati prins, sper, voi care mă cunoasteti cât de cât, că mi-am apucat 
zăbala în dinţi. Loviturile perfide de genul ăsta îmi scormonesc 
materia cenusie. 

Mă uit cât e ceasul la ceapa mea. Cadranul luminos anunță 4 
dimineaţa în cifre romane. Am opt ore pentru a clarifica putin situaţia. 

— Pot fi condus până în cartierul Perache? întreb eu. Pentru a-mi 
lua maşina din garajul unde am lăsat-o... 

O 

După ce m-am aşezat la volanul cupeului meu Jaguar, tip „E”, mi-am 
recăpătat încrederea în steaua mea. Nimic mai indicat ca pilotarea 
unui mic monstru de acest fel ca să-ți redai energia. Imi conduc obuzul 
pe roate până la Mistigri. Firma e stinsă. Pubele pline de gunoaie 
menajere se află pe marginea trotuarului. 

Un muncitor încărcat cu un sac plin trece pe bicicletă, fluierând, 
împing o poartă neîncuiată, şi pătrund printr-o lumină de pivniţă până 
într-un mic antreu lateral, pe care stă scris Mistigri Service. Cu cretă 
portocalie. Uşa e din fier ruginit. O încuietoare de siguranţă o 
zăvoreşte. Dar ştiţi că micului meu sezam puţin îi pasă de acest gen de 
obstacole, aşa cum ar nesocoti pusculita unei băcănii. Cât i-ar trebui 
unui bâlbâit să numere până la treizeci, şi am şi pătruns în fortăreață. 

Nimeresc într-un soi de magazie unde se îngrămădesc lăzi de apă 
minerală şi ambalaje de şampanie. Imi aprind lanterna portabilă. Alte 
două uşi se oferă investigaţiilor mele. Cea de la stânga dă într-o sală, 
cea din dreapta spre dependinţe. Asta din urmă îmi place mai mult. 

Precedat de fasciculul luminos al lanternei mele, traversez o 
bucătărioară infectă, plină de vase murdare, apoi trec pe un palier 
pardosit cu dale ciobite. 

Scara de lemn miroase a rânced. Nu-ţi vine a crede că deserveşte 
dependintele unui cabaret de noapte. Suntem departe de barurile din 
Las Vegas, băieţi! Le urc grav şi curajos, fiindcă fiecare treaptă se 
clatină ca ultimul dinte al unei centenare care a mâncat o linte prost 
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aleasă. La primul etaj, o uşă lasă să se filtreze raza de lumină găsită în 
toate romanele polițiste bune, care se respectă, şi chiar şi în cele care 
nu se respectă. 

Ciulesc urechea, dar cum niciun zgomot nu ajunge până la mine, 
îmi iau inima în dinţi şi mă apropii de uşă. Gaura cheii e gotică. Imi 
lipesc de ea ochiul drept, cel mai bun. Ceea ce zăresc ar zbârli părul 
de pe capul unui arici: Ambistrouyan în ţinuta lui Adam e întins pe pat 
cu Berthy alături si cu cântăreaţa răguşită. Aceste dame şi-au pus 
costumul Evei de serate festive. Am impresia că a avut loc o drăgălaşă 
şedinţă de amor colectiv, deoarece tribului i-a cam pierit suflul. Exact 
în clipa în care dau să apăs pe clantä, o sonerie începe să zbârnâie la 
etajul de jos. 

Ce baftă mai am şi eu! Prompt ca un fulger, cobor în goană scara. 
Ajuns jos, intru în bucătărie, sting lanterna şi fac eforturi lăudabile ca 
să aplic un amortizor respirației mele. Scara trosneşte ca un vapor 
mâncat de molii pe timp de furtună. Trebuie să ştiţi că osânza 
armeanului atârnă nu glumă! E tot în pielea goală. „Clopoţeii trişti” 
sunt cei pe care-i zăresc prin uşa întredeschisă. Trece la câţiva 
centimetri de mine şi se îndreaptă spre bar. Zbârnâiala continuă. 
Ambistrouyan ridică receptorul, ceea ce face să-i strănute membrana. 

— Alo! se aude glasul lui, fiind un domn căruia îi place să ia 
iniţiative dacă e nevoie. 

Se scurge un timp destul de lung. Patronul barului Mistigri trebuie 
că înghite pălăvrăgeala stropşită de interlocutor. Se mulţumeşte să 
mormăie din când în când. Apoi, discuţia se termină brusc, fără ca 
armeanul să fi proferat nici cel mai mic cuvânt inteligibil. Inchide sec. 
Mă aştept să-l văd apărând, dar nu se întâmplă nimic. Tăcere. Aștept 
vreo douăsprezece secunde şi-mi hazardez fizicul de teatru prin uşa 
întredeschisă. Osânzosul stă în pielea goală dinaintea porţii de fier 
care dă în antreul imobilului. Am lăsat-o anume deschisă pentru a-mi 
asigura spatele şi faptul îl şochează teribil pe omul nostru, care 
probabil se întreabă dacă nu cumva simţurile nu-i mai carburează 
corect. Studiind problema îşi scarpină popoul. Nu vreau să vă înşel, 
dragele mele, dar spectacolul e de calitate. Merită a fi văzut la 
Versailles în cadrul unei reprezentații de sunet şi lumină, credeti-mä! 
Gol, Ambistrouyan pare mai gras decât îmbrăcat. Are brioşa rotundă şi 
căzută. Cu părul lui gras şi ciufulit, cu barba crescută în zori, seamănă 
cu o gorilă obeză. Se decide în cele din urmă să închidă uşa. Cum face 
stânga împrejur pentru a urca scara, se trezeşte nas în nas cu 
adorabilul, irezistibilul, surprinzătorul, minunatul San-Antonio. 

Gura lui cu buze groase ca nişte escalopuri se deschide, 
descoperind o limbă de bou plină de salivă băloasă. li fac cu ochiul 
plin de amabilitate, şi-i plasez croşeul meu de dreapta 44 bis, cel care 
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l-a vindecat de sughit pe campionul Europei la catch şi a lecuit de 
migrenă un cap de cal. Cartilajele mele îl nimeresc în bărbie, clatină 
din dovleac şi se prăbuşeşte. De ce am acţionat în acest fel? Imposibil 
să vă pot explica. După o noapte albă, bogată în emoţii, nu te mai 
controlezi cum trebuie; instinctul capătă prioritate şi trebuie, vrând 
nevrând, să-i dai ascultare, nu? Arunc o privire trupului neînsufleţit al 
lui Ambistrouyan. Mă simt brusc stânjenit. Ca şi cum Samariteana de 
lux mi-ar livra trei duzini de maşini de spălat. Ce-i de făcut? Apuc 
perechea de cătuşe care säläsluieste permanent în buzunarele mele şi 
i le pun cârciumarului, după ce am petrecut lanţul pe după ţeava 
încălzirii centrale. E un procedeu destul de clasic, dar n-am timp să 
umblu cu metode rafinate. Sigur că demna persoană nu va şterge 
putina, urc scara şi intru în mod deliberat în dormitor. Cântăreaţa a 
adormit, dar drăgălaşa Berthy dă cu ochii de mine şi trei riduri în „V” 
formează imediat o escadrilă pe fruntea ei. 

— la te uită! face ea. 

Închid uşa cu o lovitură de picior. Cântăreaţa îşi deschide ochii 
frumoşi şi tresare. 

— Cine-i ăsta? articulează ea cu greu. 

— Nu-l recunoşti? A fost cu noi în seara asta, o lămureşte bruna 
Berthy. 

Iar apoi, către mine: 

— I-ai dat plasă Léocadiei? 

— Mai curând ea mi-a dat plasă mie! 

— M-ar mira, surâde tânăra, am impresia că eşti exact genul ei. 

— Genul ei, la ora actuală, s-ar părea că-i arhanghelul Mihail, 
rostesc eu, aşezându-mă pe marginea patului. 

Berthy mai adaugă un „V” celor care-i tapisează faţada nordică. 

— Ce tot vorbeşti acolo? 

— Biata bătrână e moartă! Nu-i de mirare pentru vârsta ei, cum a 
remarcat unul dintre amicii mei de la poliţie, acum vreo zece minute... 

— Moartă! exclamă tovaräsa ei de pat. 

— Şi stai şi te întrebi dacă a trăit vreodată. 

Fetitele realizează doar absurdul prezenţei mele la căpătâiul lor. Se 
uită una la alta. Cântăreaţa ridică cearşaful pentru a-şi acoperi flotorii, 
mai curând piperniciti. Berthy mă întreabă privind spre uşă: 

— Şi Ambistrouyan? 

— Când m-a văzut a adormit brusc! 

Damele se sperie. Berthy începe să strige: 

— Ce căutaţi aici? Cine sunteţi? Ce vreţi de la noi? 

Cam multe întrebări dintr-o răsuflare. Le tratez punct cu punct, aşa 
cum m-a învăţat proful meu de franceză de la liceul Papillon, unde mi- 
am făcut studiile. 
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— Am venit să-ţi dau un pupic. 

O sărut cu foc, fiindcă trebuie să vă spun că, văzută sub acest 
unghi, are tendinţa să te răscolească în profunzimi. 

— Sunt comisarul San-Antonio, asul aşilor din poliţie... 

Şi-mi prezint legitimatia profesională în sprijinul spuselor mele. 

— Nu vă vreau răul, cu condiţia să fiţi foarte sincere cu mine şi una 
şi cealaltă, conchid eu. 

Când pigmeilor le-a căzut pe cap primul avion, probabil că n-au fost 
mai siderati. 

Profitând de emotia lor, trec la precizări. 

— Când am plecat din Mistigri împreună cu bătrâna, cine a ieşit 
imediat după noi? 

Demoazela Chocote du Gland pare să nu priceapă nimic şi amica ei 
la fel. Mă explic cu o răbdare meritorie: 

— la să vedem, puicutelor, petreceam cu toţii. Şi pe urmă coana 
Soubise şi cu mine am plecat, îţi aminteşti, Berthy? 

Ea mă aprobă. 

— Cineva din bandă a ieşit imediat după noi! Vreau să ştiu cine, e 
limpede? 

Dar duduia scutură vehement din capul ei de pitigoi. 

— Nimeni n-a ieşit după dumneavoastră, pot să jur! Nu-i aşa, 
Maryska? 

Şi adaugă imediat: 

— Ce-i drept, tu nu erai acolo! 

Mă uit la Maryska, şi-i văd privirea tremurând. Foarte rapid, dar 
sunt sigur că nu m-am înşelat: i-a trecut prin ochi o fulgerare de 
panică. lată ceva care mă interesează. 

— Aşa-i, păpuşă, tu nu erai acolo! îi spun. Dar acum eşti aici! Ce-ai 
făcut între timp? 

— M-am urcat să mă culc. 

De îndată, devine ostilă. O ghiceşti că e pe poziţii şi hotărâtă să nu 
cedeze. Acum mă uit la Berthy. Constat că pare surprinsă. Evident, 
răspunsul dat de Maryska o tulbură, fiindcă nu-i conform realităţii. 

Degetul meu mic, care ştie multe, ca piesele trecute pe factura unui 
garajist, despre sufletul omenesc, îmi sugerează că dizeuza fără voce 
trebuie că nu-i albă precum Persilul. De altfel, capul acestei Maryska 
nu-mi place deloc. Are nişte ochi verzi de târfă a anilor 1900 şi o gură 
cu colţurile căzute. 

— Ascultă, frumoaso, îi spun, nu-s tare în cititul liniilor din palmă, 
cu toate astea, aş putea să-ţi prevestesc nişte necazuri serioase dacă 
nu vorbeşti. S-au adunat atâţia morţi în afacerea asta încât primarul 
Lyonului se va vedea nevoit cu siguranţă să deblocheze nişte credite 
pentru a pune bazele unui nou cimitir. M-ar mira ca tenul tău de 
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piersică să reziste la aerul închis dintr-o puşcărie. 
— Maryska! Ce Dumnezeu ai făcut? articulează cu greu Berthy. 
Cealaltă ridică din umeri. 
— E o întâmplare demenţială! afirmă ea. 
Ca pentru a-i veni în sprijinul celor afirmate, aud două împuşcături 
la etajul de jos. 


CAPITOLUL VIII 


Primul glonţ l-a primit în burtă, unde i-a constituit un al doilea 
buric, şi al doilea în tâmplă. S-a zis cu Ambistrouyan! Uşa de serviciu a 
barului Mistigri e din nou deschisă. Dacă cineva simte dorinţa să urle 
a mort, acela e San-Antonio, credeţi-mă. Istoria asta începe să aducă a 
gag. E destul să mă arăt pe undeva, ca imediat să se înregistreze un 
ins rece. 

Păşesc peste cadavru, şi încep să fug pe stradă ca un Bambuck la 
pătrat. Mi-au trebuit probabil vreo douăzeci de secunde de la 
producerea detonatiilor pentru: a părăsi camera, a cobori scara, a 
constata dezastrul şi a ieşi. Dar nici criminalul n-a stat cu amândouă 
picioarele în acelaşi sabot. 

Zăresc o maşină în capătul străzii. Dau fuga la a mea şi demarez. 
Dar când ajung în capătul străzii nu mai văd nimic. Din exces de zel, 
gonesc cu o sută cincizeci la oră prin cartier, înregistrez doar câteva 
maşini ale presei şi mă abtin să le opresc. Când te afli într-o perioadă 
de ghinion, aşa trebuie să fie, ce mai! 

Mă întorc la Mistigri. Berthy a încremenit lângă cadavrul amicului. 
Paloarea ei te face să gândeşti la o portie de frişca. Îşi masează sânii 
în prostie, clătinând din cap cu o expresie rătăcită. 

— Unde-i Maryska? o întreb. 

Işi revine din starea de extaz suspect. 

— A plecat... 

— Unde? 

= Nu ştiu.. 

Asta-i culmea! Incep să bat din picioare ca o duduită. Mi-ar plăcea 
să mă am în faţa mea pentru a-mi cârpi câteva de big days! In loc să 
mă tin de intrigi complicate, ar fi trebuit să-i încarcerez pe toți 
suspectii ăştia, nici mai mult nici mai putin. Dar domnul comisar a 
tinut să acționeze de unul singur. Se crede un geniu, San-Antonio! 
Uneori până si el se consideră o Jeanne d'Arc! Concluzia: a intrat la 
apă, cam multişor! În curând şi poate chiar mai înainte, colegii din 
Lyon o să-şi râdă de el multă vreme, până o începe Rhônul să iasă din 
matcă. Cred că m-am prins ce s-a întâmplat: Ambistrouyan a primit un 
telefon de la un complice care-şi anunţa vizita. Complicele a sosit, l-a 
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găsit cu cătuşe la mâini şi a preferat să-l suprime pe camaradul lui 
care călcase cu stângul. Martorii arată bine doar la cununii... Idiotul 
de San-Antonio, înnebunit, aleargă în urmărirea unui semafor... Şi, în 
acest timp, celălalt complice, Maryska, se deghizează în curent de aer. 
Ce-i rămâne de făcut strălucitului comisar? 

Un om mărunt lipsit de importanţă, care urlă cât doi şi nu ştie 
măcar dacă suntem într-o zi de miercuri sau trebuie să-şi facă o baie 
la picioare cu muştar. 

Cu alte cuvinte, am dat-o în bară! Acum puicuta a început să plângă 
cu hohote. 

— Dovleac ce eşti! urlu eu, du-te şi te îmbracă şi coboară în viteză! 

— Mă arestaţi? Dar eu n-am făcut nimic! lăcrimează ea, nu mai 
înţeleg ce se întâmplă. 

— Executarea! _ 

Urcă scările hohotind. În vreme ce ea subscrie exigenţelor celei mai 
elementare pudori, eu îi scot cătuşele lui Ambistrouyan, fiindcă, 
oricum, nu mai are nevoie de ele. 

Mă duc la bar să-mi servesc un pahar mare de scotch. E genul de 
mic dejun care te face să scrâşneşti din dinţi, dar nu văd o altă 
terapeutică pentru combaterea imensei sfârşeli care a pus stăpânire 
pe mine. Ce hecatombă, străbunilor: coana Léo, valetul ei, amicul 
Ambistrouyan, şi totul în mai puţin de o oră! Dacă după toate astea o 
să mai spuneţi că nu-i suficientă acţiune în cărţile mele, cumpärati-vä 
un pliant si duceţi-vă să va aşezaţi la morgă! 

Puicuţa apare, mereu îmbufnată. 

— Vreau un avocat! spune ea. N-am făcut nimic, nu ştiu nimic... 
Petreceam aşa de bine, şi pe urmă... 

— Nu mai insista fetito, oftez eu, trebuie să înţelegi că prietenul tău 
n-a murit de o hernie strangulată şi că o să iasă scandal nu glumă. 
Dacă mă ajuţi, am să uit că ai fost în tovărăşia lui când a încasat cele 
două lovituri de archebuză, îţi fac un cadou frumos, nu? 

Pufăie de mirată ce-i. 

— Adevărat, chiar o să faceţi aşa? 

— Pe cuvânt, dar îţi repet: cu condiţia să-mi acorzi tot concursul. 
Bine? 

— Nici nu-mi trebuie mai mult... 

— O.K.! Spune-mi, frumoaso, erai la curent cu ce învârtea bietul 
băiat? 

Berthy ridică din umeri. 

— Păi... ţinea un bar. 

— În afară de asta? 

— Nu ştiu nimic. 

— Trăiai cu el? 
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— Doar de patru zile. Am venit de la Nisa. Eram animatoare în barul 
lui, şi pe urmă... : 

Strasnic de bine! Imi asigur concursul unei smintite care habar n- 
are de nimic. Un soi de gâscă albă, care n-o să mai fie albă! 

— Ce ştii despre Léo? 

— Era o veche prietenă din bandă. Mergeau la ea să se rostească. 

— Şi despre banda însăşi ce-ai putea să-mi spui? 

— Mare lucru, nu... Nu i-ati văzut? Cei trei bărbaţi erau mână în 
mână. Noi, fetele, ne luam după ei... 

— Ambistrouyan nu ţi-a făcut confidente? 

— Da de unde, nici cea mai mică... 

— Mai are un apartament? 

— Nu cred. 7 

li fac semn să mă urmeze si ne întoarcem în cameră. Încep s-o 
perchezitionez cu de-amănuntul. Mişcând mobilele din loc, continuu s- 
o chestionez pe puicuţă: 

— În timpul serii, la bătrâna, a primit un telefon de la un anume 
Fred, ştii cine e? 

— Nu. 

— N-ai auzit niciodată vorbindu-se de el? 

— Ba da: ieri. 

— Cine anume? 

— Leopold i-a spus lui Ambistrouyan că probabil Fred are să 
sosească azi, adică ieri, fiindcă nu mai suntem azi. 

Toată această exprimare confuză îi provoacă o criză de ilaritate 
care se suprapune crizei de nervi. 

— Ştii unde locuieşte Leopold? 

— Da, sughiţă ea de râs. 

Nu-i mai cer să facă precizări, pentru că am rămas împietrit în faţa 
unui seif încastrat în zid. Seiful era mascat de tăblia patului. Haios, de 
ce şiretlicuri mic-burgheze se mai folosesc şi bandiții ăştia! 

Examinez încuietoarea şi-mi spun că sezamul meu i-ar putea da de 
rost. E un seif nu tocmai blindat. Un model ca o casetă de bijuterii, 
într-un anumit sens. N-are mai multe combinaţii ca Berthy. Invârtesti 
cheia de trei ori, apeşi pe un buton aflat în interior şi se deschide ca o 
stridie uitată pe o plită fierbinte. 

— Aţi fost lăcătuş? murmură copila. 

— Nu, dar am citit viaţa lui Ludovic al XVI-lea, o lămuresc. 

Seiful nu conţine nici documente, nici diamante, nici bani, doar un 
picup portativ. Nostim, nu? 

Scot obiectul din ascunzătoarea lui, teribil de surprins că un lucru 
atât de banal e înconjurat de un asemenea mister. Dar, mă surprinde 
cât e de uşor. Ca o pană! Il deschid. Mă uit la disc, la braţul 
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picupului... 

Dar nu mă satisface. Tot meşterind la el, sfârşesc prin a constata că 
sub disc e gol. Dacă într-o zi Maria Callas vă va oferi unul din discurile 
ei, aveţi tot interesul să vă cumpăraţi un patefon Marconi mai 
perfecţionat. Cel de faţă e o fantomă. 

— Ce-i asta? mă întreabă curioasă Berthy. 

— O valiză trucată, îi răspund. 

— De ce trucată? chestionează candida demoazelă. 

Am impresia că ştie mai puţine decât un pui de vrabie care mai 
suge de la maică-sa. O tinerică dezmăţată, asta-i ea. 

— Ca să transporte chestii delicate pe sub nasul poliţiştilor şi 
vamesilor, îi răspund. Se pot căra aici mai multe milioane de bancnote 
false sau mai multe kile de stupefiante. 

Berthy tresare. 

— Droguri! 

În loc să-i mai dau alte lămuriri, adulmec interiorul cutiei. Apoi, iau 
o mică lupă care nu mă părăseşte niciodată şi examinez câteva 
graunte de un alb cenuşiu, de pe fundul cofrajului. N-am nicio 
îndoială: e cocaină. S-ar părea că am pus mâna pe o frumuseţe de 
trafic, băieţi. Dintr-o dată mă simt consolat de eşecurile mele. 

— Vino. 

— Unde mergem? se bâlbâie dräguta demoazelă. 

— Să-i dăm un bună ziua lui Leopold. Dimineaţa omul are ideile 
limpezi; sunt sigur că discuţia ar putea fi edificatoare. 


Leopold locuieşte pe strada Gambetta, aproape de piaţa Podului. 
Portăreasa scotea tomberoanele cu gunoaie în clipa în care sosim noi. 
În oraşul ăsta de oameni harnici, viaţa începe devreme. Escaladăm 
cele trei etaje, plus mezaninul, deci patru, şi trag soneria de aramă a 
lui Léopold cu atâta vigoare încât inelul îmi rămâne pe deget. Uşa e 
prevăzută cu un vizor. Mă lipesc de zid, lăsând-o numai pe 
insotitoarea mea la vedere pe palier, în chip de momeală. 

— Să zici la fel ca mine! îi ordon, indiferent de ce enormitäti as 
putea debita, ai înţeles? 

Bate din măturici ca să mă asigure. Aştept. După un moment se face 
auzită ca o alunecare în apartament. Vizorul se vede mişcându-se, iar 
zăvorul acţionat scoate un geamăt care ar face să plângă o sticlă cu 
ulei. Léopold ni se arată într-o fabuloasă pijama neagră, încheiată pe 
umăr. Apar şi eu. V-am zis că am luat cu mine falsul picup? Nu? Atunci 
o fac acum! 

— Salut, Leopold, ciripesc eu. Sper că nu vă deranjăm? Şi-a lăsat 
proteza pneumatică într-un pahar cu apă şi-mi aminteşte în mod 
frapant de o puşculiţă la care am ţinut mult. 
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— Dumneavoastră! clămpăne el. 

Se uită la Berthy cu un ochi mai indecis ca cel al unui canibal pe 
punctul de a hăpăi un înger şi care se întreabă cu ce să înceapă, cu 
aripile sau cu piciorul de lemn. 

— Putem intra? îl iau eu cu vorba, şi să nu vă impacientati dacă nu-i 
făcut menajul. 

Locuinta lui e mic-burgheză, aproape austeră. Zugrăveala n-a mai 
fost refăcută de la asasinatul lui Sadi Carnot’, iar mobilele ceruite 
miros a vechi. E plin de tapiserii care n-au mai fost scuturate de la 
majoratul lor, vase decorative cu plante verzi, nu tocmai verzi, lustre 
cu franjuri din mărgele şi obiecte marocane. 

Ne conduce până în sufragerie. Storurile sunt trase şi legate de 
bara de sprijin cu o sârmă, ceea ce indică faptul că sunt ridicate o dată 
pe mileniu; te-ai fi crezut într-un sanctuar. 

— Cine a venit, dragul mamii? întreabă o voce tremurătoare. 

— Nişte prieteni, nu te nelinişti, îi răspunde bătrânul crab cu o 
gravitate afectată. 

Şi coborând tonul: 

— Mama s-a întors de la ţară, i se adresează el lui Berthy. 

Brusc îl descopăr sub un alt aspect. Nu mai e bătrânul vicios care 
scotocea pe sub fustele damelor cu câteva ore mai înainte, ci un băiat 
tomnatic, foarte tomnatic, care trăieşte împreună cu mămica. Un 
Ambistrouyan cu treizeci de ani mai mult! 

Vizita noastră pare să-l incomodeze teribil. 

— Ce s-a întâmplat? ne întreabă demna persoană. 

— Aş vrea să ştiu ce aţi făcut din momentul în care aţi plecat din 
Mistigri! atac eu. i. 

Îmi strigă „Ssst” arătând spre un perete despărțitor. li e frică de 
mămica, bietul tap. Un refulat, care nu s-a putut niciodată elibera de 
sub tutela maternă! Nu-s toate mamele ca Félicie, din păcate! 

Incepe să-mi vorbească soptit: 

— Am plecat la vreo jumătate de oră după dumneavoastră. Dar cum 
se face că sunteţi aici, Antoine? Aţi lăsat-o pe Léocadie? 

— Yes, sir, pentru că am fost însărcinat cu un mic comision pentru 
dumneavoastră. 

Şi, după aceste cuvinte, depun teatral în fața lui falsul picup. 
Léopold se crispează puțin. O rază de nemulțumire trece prin ochii lui 
porcini. 

— Ce-i asta? articulează el. 

— Din partea lui Ambistrouyan. Ca să nu vă ascund nimic, trebuie 
să vă spun că a avut neplăceri. 

Léopold păleşte. 


? Sadi Carnot (1796-1832) - fizician francez (n. tr.). 
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— Necazuri grave, insist eu. Si, pentru a continua să vă pun în 
temă, aflaţi că şi eu făceam parte din echipa lui; Fred nu v-a vorbit 
niciodată despre mine? 

Interlocutorul meu scutură din cap. 

— Nu, niciodată. 

E mai discret decât l-aş fi bănuit. 

— Spuneţi că Ambi a avut necazuri? 

— Da, domnule. Şi-a luat o vacanţă. Înainte s-o șteargă, mi-a spus să 
vă aduc obiectul ăsta... 

Leopold apucă mânerul aparatului. 

— Ah! e gol, oftează el usurat. 

Credeţi-mă, prieteni, dacă nu duceţi-vă să vă rumeniţi creierul la 
soare, n-a făcut deloc bine să se simtă uşurat, fiindcă a pierdut o 
ocazie tare bună de a-şi ţine gura. Acum, când am dovada complicitätii 
lui, trec la atac cu capul înainte. li cârpesc una, două peste mutră. Se 
răstoarnă de pe scaun... 

— Ce s-a întâmplat, Léopold? scârtâie vocea de aguridă a bătrânei. 

— Nu-i nimic, mami, am răsturnat un scaun, se bâlbâie epava. 

— Fii mai atent, îl ceartă mama. 

Ridic de jos maimuţoiul înşfăcându-l de pijamaua lui de mare 
spectacol. Trei nasturi îşi fac valiza, descurajati de manierele mele 
brutale. Insul se uită după ei cum se rostogolesc la picioarele lui, cu o 
privire deprimată. 

— De ce? îngână el. 

— De aia! îi răspund eu, prezentându-mi legitimatia. 

I se declanşează un tic patetic: clipeste dintr-un ochi, îşi răsfrânge 
buza superioară, îşi răsuceşte maxilarul, suflă pe nara dreaptă şi 
scoate limba de trei centimetri; toate astea într-un sincronism uluitor. 
Nu-i o sabie ascuţită, Leopold. Curajul îl lasă pe seama cavalerului 
Bayard. Am înaintea mea un ratat al afacerilor ilegale, un porc, un 
neisprăvit. 

— Îţi dau trei secunde şi jumătate să verşi sacul, baby, îi spun. 
Timpul meu e atât de preţios că, pentru a-ţi oferi o zecime de secundă 
în plus, ai fi obligat să-ţi vinzi ferma şi caii şi să-ţi fortezi mama să 
lucreze cu ziua la străini. Dacă nu vorbeşti, ce o să ti se întâmple o să 
fie atât de trist că lumea ar izbucni în hohote de plâns la vederea ta. 

Începe să se bâlbâie mai lamentabil ca un copil tuberculos pe care 
un tată betiv îl zvântă în bătăi. 

— Ce vreţi să ştiţi? 

— Pentru început totul, şi pe urmă om mai vedea. Demarează prin 
traficul tău cu Ambistrouyan, dezvăluirile ce le vei face vor crea 
ambianța. Droguri, nu-i aşa? 

Dă din cap în semn că da. 
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— Continuă, zdreantä bătrână! îi poruncesc eu. 

Şi, pentru a-i încuraja darul vorbirii, îi aplic un escalop de o 
jumătate de livră peste mutră. 

— Ce se întâmplă acolo, Leopold? se nelinişteşte vocea doamnei 
mame. 

— Am omorât un tântar! behăie larva cu păr sur. 

— Vei fi lăsat ferestrele deschise! protestează bătrâna. 

După mine, trebuie că nu-s deschise prea des, în acest apartament. 
După ce s-a pus acoperişul imobilului, soarele n-a mai luminat zidurile 
astea îngălbenite. 

— Vorbeşti sau o iau de la capăt în stil mare? Dispun de un serviciu 
complet din douăsprezece piese, băiete, cu farfurii de peşte şi pentru 
desert, decorate de mână, vrei să-l vezi? 

Insul scutură din cap, aruncându-i lui Berthy o privire cât se poate 
de dojenitoare. Crede că ea a fost cea care i-a denunţat pe toţi şi, dacă 
i-ar putea tăia beregata cu forfecuta de broderie, s-ar simţi ca în al 
nouălea cer. 

— Am un nepot care locuieşte în Liban, spune Léopold. 

— El te alimentează, floare de mac? 

— Mi-a cerut să-i asigur un debuşeu în regiunea lyoneză. Eram 
foarte legat de Ambi... 

— Legat prin şedinţele de amor în grup, ei, maimuţă bătrână. 

Imi adresează o rugăminte din toată fiinţa lui. 

— Vă implor, suflă el. Mami... 

Apoi, revenind la oile noastre: 

— Ambi a organizat o reţea de distribuire în Elveţia şi Jérôme era 
cel care făcea naveta... 

Leopold e genul de cal care o ia greu din loc, dar pe urmă, trebuie 
să-l prinzi cu lasoul ca să-l obligi să se oprească. Cu viteza cu care a 
pornit o să ne recite toată cartea de telefon mai înainte de sfârşitul 
şedinţei. Îmi pun următoarea întrebare: să fie el autorul celor două 
crime din timpul nopţii? Dar mi-o pun de formă şi pentru a fi corect 
faţă de conştiinţa mea, întrucât mi se pare evident că găgăuţa asta 
bătrână n-ar avea tristul curaj de a-şi extermina contemporanii. 
Palmele poliţiştilor au fost inventate pentru debili mintal ca el. E o 
specie de gândac vicios. 

— Şi cumătra Soubise ce rol avea în afacerea asta? îl întreb eu. 

— Ea călătorea împreună cu Jérôme în Elveţia. 

Păi sigur... O persoană în vârstă, respectabilă cu o maşină şi mai 
venerabilă, nu trezeşte bănuielile vameşilor. Şi pe deasupra, o fostă 
cântăreaţă... Picupul îşi găsea astfel justificarea. 

— Ascultă, comoaro, continuu eu. Acum o să abordăm o altă 
problemă: evenimentele din Grangognant! Mai ales acest aspect mă 
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interesează. Ce s-a întâmplat cu cei doi băieţi dispăruţi şi cine l-a 
omorât pe învăţător? 

Tipul scutură din cap cu o energie pe care nu i-aş fi bănuit-o. 

— Nu ştiu nimic! Asta n-are absolut deloc de a face cu... activităţile 
noastre culpabile! 

Activităţi culpabile! Trebuie să-l auzi ca să-ţi vină a crede! În fond, 
Léopold şi-a ratat vocaţia. In loc să fie traficant de cocaină, ar fi 
trebuit să fie membrul Jockey Clubului! Ce l-a pierdut pe acest jalnic 
imbecil a fost înclinația lui către femei. Delicatesele costă scump. Si 
pe urmă, mămica trebuie că şi ea are pretenţii mari: se sufocă în 
apartamentul lui. Rezultă din ce-mi spune că şcoala din Grangognant 
şi barul Mistigri nu aveau nimic în comun şi că răposata cumătră 
Soubise nu-i vinovată de dispariţia şcolarilor. 

— În afară de bătrână si de Jérôme, cine se mai murdărise în 
traficul vostru? 

— Aştia sunt toţi! 

— Şi Fred? 

— E omul care ne aducea drogul din Liban. 

— N-ai vrea să-mi vorbeşti despre el? Ai o conversaţie pasionantă! 

Se scarpină pe frunte. 

— E vorba de un prieten al nepotului meu. Dar nu l-am văzut 
niciodată. Numai Ambi îl cunoştea. Când Fred ajungea la Lyon, îmi 
telefona, iar eu îl anuntam pe Ambi. Procedam astfel ca măsură de 
siguranţă, pentru eventualitatea în care cabaretul Mistigri ar fi fost 
supravegheat de poliţie. 

— În momentul de faţă, e aici? 

— Aşa cred... 

li administrez o palmă expres ca să-l menţin pe drumul cel bun. 

Glasul doamnei mama se aude din culise: 

— Încă un tântar, Léopold? 

— Da, mami! 

— Eşti sigur că fereastra e bine închisă? 

— Da, mami. 

— Ascultă, drägälasule, domnişoara Berthy, răpitoarea târfuliță aici 
prezentă, afirmă că tu l-ai anunţat ieri pe Ambi de vizita lui Fred. 

— Foarte adevărat. 

— Atunci, de ce-mi spui că aşa crezi că-i aici, când tu eşti sigur? 

— Nu sunt sigur dacă a mai rămas în Lyon! 

— Ieri seară, la madam Soubise, armeanul a primit un telefon din 
partea unui anume Fred... Acesta a reprezentat semnalul de plecare... 
Fred cunoştea deci numărul de telefon de la Léo, nu? 

— M-am gândit că i l-o fi dat Ambistrouyan. 

— Léo n-a vrut să vină. Ambi s-a aplecat la urechea ei şi i-a şoptit 
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ceva care a decis-o. Ce anume? 

— Nu ştiu, pe cuvântul meu! 

Şi adaugă: 

— De ce nu-l întrebaţi pe Jérôme, poate că ştie el... 

— Tocmai voiam să-ţi cer adresa lui, băiete! 

Mi-o dă. Individul locuieşte pe strada Moliere, destul de aproape de 
locul unde ne aflăm, şi de asemeni destul de aproape de sediul poliţiei. 
Ceea ce ar putea facilita situaţia. 

— Imbracä-te! îi ordon lui Léopold. 

— Mă arestaţi? se bâlbâie boşorogul. 

— Numai Progresul nu poate fi arestat, dovada: numai ce şi-a 
sărbătorit centenarul! 

Trece în camera lui cu capul în piept. Mă iau după el. E o încăpere 
de flăcău bătrân, cu mobile dintr-o altă epocă, cu rame din lemn negru 
înţesate cu fotografii îngălbenite, mileuri brodate, vase de Saxa... 

— Pot să mă bărbieresc? abia îndrugă el. 

— N-are rost, acolo unde te duc eu nu se află fetiţe bune de sedus, 
ci numai şobolani. Pune-ti nădragul şi proteza, Leopold, o să fie destul 
pentru standing-ul tău. 

O 

Îl las pe Léopold în seama inspectorului Javer cu recomandarea să-l 
trimită la răcoare. N-a aflat nimic în legătură cu maşina dispărută şi 
nici cu macabra ei încărcătură. 

— În ce vă priveşte, merge treaba, merge? mă întreabă el cu un 
surâs foarte uşor. 

— Cum nici nu s-ar putea mai bine, îl asigur. 

Îndräznet, S.A. al dumneavoastră, frumoaselor? N-am ce-i face, aşa 
sunt eu! Berthy, năucită, mă aşteaptă în Jaguar. 

lată una care n-are nevoie să-şi cumpere o cutie de săruri în 
dimineaţa asta. Ai zice că a fost pusă la fiert cu Aice. 

— Acum, să ne continuăm turneul de inspecţie! îi arunc eu. Sper ca 
amicul Jérôme să ştie mai multe ca Léopold despre misteriosul Fred. 

Fiindcă, în Fordul meu interior, iepurasilor, sunt convins că Fred a 
fost cel care le-a făcut de petrecanie coanei Soubise si lui 
Ambistrouyan. Rațiunea acestui masacru? 

Exact asta intentionez să-l întreb. Iată de ce trebuie să dau de el 
urgent, ba chiar mai repede de atât. 

O 

Mai putin burghez ca prietenul Léopold, Jérôme locuieşte la ultimul 
etaj. In casa lui, buda se află pe palier şi trebuie să coboare două etaje 
ca să dea de apă curentă. O femeie destul de în etate, bine sub toate 
raporturile, cu o frumoasă mustață frizată şi ochelari cu lentile mai 
groase decât fundul de sticlă, urcă gâfâind, ceea ce-i mai penibil decât 
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un ascensor, cu câte o stropitoare în fiecare mână. Se lipeste de 
perete ca să ne lase drumul liber. Beneficiez de treizeci de centilitri de 
apă în fiecare pantof. 

— N-aţi vrea să-mi permiteti să vă car eu greutăţile astea? îi 
propun. 

Cu accentul mătuşii Cottivet!, dama mă asigură de recunoştinţa ei 
infinită, îmi împărtăşeşte surpriza provocată de o asemenea galanterie 
şi, ştergându-şi fruntea cu dosul mânecii, îmi mărturiseşte că-i „udă 
toată de căldură”. Acest efort îi este cu atât mai dificil cu cât azi cam 
scârtâie cu sănătatea. Această stare proastă se datorează unei 
plimbări făcute pe o ploaie care turna cu găleata. 

Tace ca să-şi tragă sufletul şi profit de răgaz pentru a o întreba dacă 
domnul Jérôme e acasă. Îmi răspunde că nu crede, fiindcă, mai 
adineaori, în vreme ce ea se scula, a auzit trântindu-se uşa. 

Iat-o ajunsă la destinaţie. Işi ia stropitorile şi intră cu provizia de 
H2O în casa ei. Ciocan la uşa vecină. Aceasta e vopsită într-un cafeniu 
căcăcios şi o carte de vizită stă prinsă de ea în piuneze: Jérôme K. 
Jairhaume, citesc eu. 

Nu răspunde nimeni la ciocănitul meu, şi înclin să cred că 
ochelarista de alături nu s-a înşelat: Jérôme şi-a părăsit domiciliul. Să-i 
fi ajuns ceva pe la urechi? Să fie amestecat în cele două crime? 

— Plecăm? mă întreabă Berthy. 

O clipă, fluturaş! San-Antonio pornit la război, nu părăseşte un 
teren fără a-l fi defrişat. Treci la treabă, sezam! Şi uşa se deschide. Nu 
prea mult, deoarece cadavrul lui Jérôme se află chiar în spatele ei. I s- 
a urat la mulţi ani cu un baros. Jumătate din faţa lui e sfărâmată, 
literalmente sfărâmată. 

Berthy, care şi-a strecurat capul în interior, scoate un țipăt. Uite-o 
că-mi leşină. Ce-i drept, are şi de ce. Alarmată, soseşte şi vecina. 

— Ce s-a întâmplat? Am auzit un țipăt. 

— Logodnica mea s-a lovit la cap, o liniştesc. 

— Ia te uită, domnul Jérôme era acasă! 

— Este aici, o asigur eu, nu aveţi puţin oţet? 

— Vreti să faceţi o salată? 

— Nu, ca să-şi vină în simtiri această domnişoară. 

Se duce după sticlă. O zgâltâi pe Berthy care-şi deschide ochii. 

— Să nu sufli o vorbă! altminteri ajungi după gratii. Săritoarea 
vecină îi şterge fruntea cu onctiune, devoțiune, aplicatiune şi de 
asemeni cu o bucată de pânză. 

— Te simţi mai bine, draga mea? o întreabă. 

Berthy bolboroseşte că da. O împing în interiorul casei, şi-i 


10 Mătușa Cottivet este un personaj folcloric, cu accentul molatic și cântat, al cărei 
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mulţumesc vecinei. Am o slăbiciune pentru ea, e limpede. Dacă aş 
prelua apartamentul lui Jérôme, acum când el nu mai este, pariez că 
mi-ar face menajul pe gratis. 

— A fost ucis! rosteşte tânăra cu o voce răguşită, după ce am închis 
uşa. 

Corpul încă mai e cald. Nu s-a întâmplat de mult. Dacă mi-aş fi 
început vizitele cu el, l-aş fi putut întâlni pe asasin! 

Acest gând face asupra mea acelaşi efect ca o descărcare electrică. 
În mai puţin timp decât i-ar trebui prietenei tale să-şi prindă un ochi la 
ciorap, am ajuns la următorul raţionament: „Acum e lucru cert că 
cineva (misteriosul Fred sau altul) vrea să distrugă reţeaua drogului. li 
lichidează sistematic pe toţi traficantii: Soubise, Ambistrouyan, 
Jérôme... Prin urmare îşi va continua secerişul roşu cu Léopold, tot 
atât de evident cum 1 şi cu 1 fac 11. Eu am început cu Léopold iar el 
cu Jérôme, eu am venit la Jérôme după ce am fost la Léopold, totul 
merge invers. 

— Hai, la drum! îi spun individei. 

— Unde mai mergem? N-am închis un ochi toată noaptea! Nu mai 
pot, domnule comisar... 

— Ai să ai timp să te odihnesti la închisoarea Saint-Paul”. 

— Dar mi-ati promis că... 

— Dacă eşti cuminte. Atunci, fii cuminte! 

Şi cursa după asasin reîncepe. 


CAPITOLUL IX 


Din nou pe strada Gambetta... 

Apartamentul lui Leopold şi al bătrânei lui mother. Mă apropii de 
uşă şi ciulesc urechea. Niciun zgomot. Sun. 

În continuare, niciun zgomot. 

— De ce ati mai venit aici, dacă Léopold e la închisoare? vrea să ştie 
Berthy. 

Eram gata să-i răspund, dar vocea behăită a mămicii se aude 
deodată de cealaltă parte a uşii: 

— Ce s-a mai întâmplat? 

Nu-i prea comodă, văduva. Dacă într-o zi am să-mi caut o ujbă de 
servitoare, n-aş veni să-mi propun ei serviciile. 

— Sunt un prieten al lui Léopold! 

— Încă unul! De azi dimineaţă se ţin lanţ! Mai să mă sufoc. 

— Deschideţi, vă rog. 

— Nu deschid niciodată când fiul meu nu-i acasă! 

Dar aşa ceva nu ţine. Sezamul meu e într-o formă straşnică şi n-a 
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fost invitat pentru câinii care şi-au pierdut cheia cuştii. Încep să 
meşteresc încuietoarea. 

— Ce faceţi acolo? ţipă bătrâna. 

În loc să-i răspund, intru. Fac pe loc cunoştinţă cu doamna Leopold, 
mama. E mai puţin bătrână decât ai fi crezut după vocea ei fragilă. 
Dar am impresia că a cam luat-o aläturea cu drumul. Poartă o cămaşă 
de noapte din zenana, un fular negru tricotat şi şi-a pus pe cap o 
cuvertură ecosez, care-i dă un oarecare aer de family cu anumiţi sfinţi. 

— Am să chem poliţia! ţipă ea. 

— E chiar în faţa dumneavoastră, ripostez eu, prezentându-mi 
legitimatia. 

O citeşte cu atenţie şi apoi se uită la Berthy. 

— Şi asta, întreabă ea, după câte văd, nu-i un inspector? 

— E un martor, îi aduc la cunoştinţă. Un martor femelă, calitatea 
cea mai rară; am refuzat o avere la expoziţia de martori organizată 
anul trecut la Paris. A rezultat din încrucişarea unui martor gigantic 
cu un martor fals. 

Doamna Scrântileanul e năucită. Ideea ei fixă o reprezintă curenţii 
de aer. Stăpânindu-şi ostilitatea, închide uşa, dovedindu-mi în acest fel 
că sunt de preferat faţă de aerul rece de pe palier. 

— De ce, mă rog, poliţia? mă întreabă ea. Nu ni s-a furat nimic, 
după câte ştiu eu! 

Îmi amintesc de draga mea Félicie şi un pic de milă se ridică din 
mine. 

— Bäietelul dumneavoastră are apucături urâte; frecventează 
oameni de proastă calitate, doamnă. Tineam neapărat să vă previn. 
Trebuie să-l ţineţi mai din scurt. 

— Vreti să spuneţi că Léopold a comis vreo indelicateţe? 

— Cam aşa ceva, dar e mai bine să previi decât să tai. Spuneati că a 
primit mai multe vizite în dimineaţa asta? 

— A dumitale, pentru a începe, face ea. 

Rămân diplomat.” 

— Cum de v-aţi dat seama? 

— V-am recunoscut glasul. Aveţi nişte inflexiuni deosebite. Băiatul 
meu n-a plecat împreună cu dumneavoastră? 

— Într-adevăr. 

— Unde e acum? 

— S-a dus să le dea alune americane primatelor cu faţa nepăroasă 
din parcul La Tronche-d'Or. 

— Dragul de el, suspină bătrâna, iubeşte aşa de mult animalele! 


12 Expresia „a rămâne praf” a început să mă exaspereze. Am decis atunci să o 
înlocuiesc, cu permisiunea dumneavoastră (1 bis) cu un nume de prăjitură. 
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— Si eu, intervin, mai ales vaca, friptă la grătar. Cine a mai venit 
între timp? 

— O duduie, acum zece minute. 

— Serios? 

— Da. 

— l-aţi deschis? 

— Nici pomeneală. M-am mulţumit să mă uit la ea prin vizor. 

— Ce dorea? 

— Să vorbească cu Leopold. l-am spus că băiatul meu numai ce 
plecase. 

— V-a întrebat încotro? 

— Da. 

— Si ce i-ati răspuns? 

— Să mă lase în pace, i-am spus că a plecat la ţară, la o veche si 
foarte cumsecade prietenă, Léocadie Soubise. În felul ăsta, azi n-are 
să mă mai plictisească. 

— Cum arăta această duduie? 

— Tânără. 

— Blondă, brună, roşcată, cheală? 

— Avea un batic pe cap. 

— Ochii: albaştri sau negri? 

— Purta ochelari de soare. 

— Atunci, măcar ce culoare avea rochia ei, negociez eu. 

— Era îmbrăcată într-un impermeabil negru. 

Imi sare mustarul: 

— Dacă v-aş întreba de culoarea pantofilor, mi-aţi spune cu 
siguranţă că era în cizme de gunoier! 

— E imposibil să vezi mai jos de talie, îmi răspunde liniştită 
persoana în cauză. 

— Avea vreun accent? 

Dintr-o dată, cade pe gânduri. 

— Ja te uită, da, într-adevăr. Un accent ciudat. Nu, de fapt, avea mai 
multe. ; 

E pentru prima oară când mi se dă un asemenea răspuns. În fond, 
mămica lui Léopold e mai curând haioasă! 

— Cum adică, mai multe accente? 

— A început să mi se adreseze cu un accent italienesc. Si pe urmă a 
continuat cu un accent belgian, dar niciunul nici celălalt nu era foarte 
reuşit. Am impresia că voia să-şi deghizeze propria voce. 

Isteaţă, dama cu pledul pe cap! De unde rezultă că fetiţele chiar şi 
cele zdruncinate rău, bolnave şi pline de manii, n-au cremă de anşoa 
în loc de creieri. 

— Nu ţinea nimic în mână? insist eu în continuare. 
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— Nu. Avea la subsuoară un ziar răsucit. 

— Fără poşetă? 

— Fără. g 

— Foarte bine, vă mulțumesc. Incă o dată, toate scuzele mele 
pentru această intruziune. Procedati în continuare la fel, doamnă, să 
nu deschideti la nimeni; asa-i corect: liniştea e bunul cel mai de pret al 
vieții moderne. 

Dacă n-aveti impresia că aventura mea se aseamănă cu cele ale lui 
Tintin înseamnă că sunteţi de douăsprezece miliarde de ori mai 
imbecili decât aş fi presupus. S-ar putea spune, fără a face uz de un 
cliseu perimat (voi sunteţi altul!), că drumul meu e jalonat de cadavre 
aşa cum cel al lui Degețel era cu pietricele! Nu mai merită osteneala 
să fac o listă, băieți, am să angajez un expert contabil cu o maşină 
electronică pentru a întocmi inventarul. Rezultă (nişte lucruri) din 
vizita mea la bătrâna doamnă că nu m-am înşelat socotind zilele 
tuturor membrilor reţelei ca fiind în pericol. Băgându-l la puşcărie pe 
Leopold, i-am salvat viaţa. Dacă ar fi fost acasă, bătrânul i-ar fi deschis 
misterioasei dame cu accente atât de tonice şi pariez pe acelaşi lucru 
ca ieri contra aceleiaşi chestii ca poimâine că boşorogul ar fi încasat o 
lovitură de bâtă la mansardă. În ziarul rulat pe care-l ţinea sub braţ, 
miss Mister trebuie că plimba un aparat de vindecat migrene, v-o spun 
eu. 

— Pot să mă duc să mă culc? se bâlbâie Berthy. 

O privire mă edifică în ceea ce o priveşte: este k.o. în picioare. Un 
ins care ar fi căscat în spatele ei ar fi provocat o depresiune 
atmosferică suficientă pentru a o trânti pe trotuar. 

În halul în care a ajuns, ar sforăi pe platforma unei rachete 
interplanetare sau pe umărul unui lepros. Mi se face milă. 

— Dă-mi adresa ta, Berthy, şi du-te să te culci. Dar te previn asupra 
unui lucru: dacă îmi joci cumva vreo festă, ai să ai atâtea belele încât 
ai să fii obligată să dai jumătate din ele săracilor din parohia ta. 

Tânăra protestează: 

— Glumiţi, domnule comisar. Ştiţi prea bine că toate astea mă 
depăşesc. Stau în hotelul Gratton racorni şi cu somnul de pe mine, 
cred că n-am să mă trezesc mai înainte de săptămâna viitoare. 

„Vă admir că puteţi rezista atât, chiar nu dormiti niciodată?” 

— Mi se întâmplă o dată la zece ani. Mă plictisisem în aşa hal că m- 
am jurat să nu se mai repete! 

Cu acestea ne despärtim. Eu intru într-un bistrou în care nişte 
ucenici de măcelar joacă 421 bând vin roşu. Cer o cafea tare şi 
permisiunea de a da un telefon. Patronul mi le acordă pe amândouă. 
Mai e nevoie să vă spun că sun la 69 din Grangognant? Da, fiindcă nu 
aveţi mai multă judecată ca un mâner de umbrelă. Mă felicit că i-am 
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ordonat lui Béru să rămână la cumätra Soubise. Va putea să acţioneze 
pentru cauza noastră, fiindcă, fie vorba între noi si o pereche de dinţi 
în ordine de marş, e foarte probabil ca cei hotărâți să lichideze 
reţeaua să fie în drum spre Grangognant, unde cred că-l vor găsi pe 
Léopold. 

Mama ţapului a avut o idee grozavă să-i toarne gluma asta individei 
cu ochelari negri. 

Din nou am de a face cu telefonista din Grangognant-au-Mont-d'Or. 
Mereu la fel de plăcută ca o criză de urticarie, fecioara asta bătrână. 
Imi recunoaşte nobilul glas. 

— Hotărât lucru, ţineţi mortis la acest 69! scrâsneste ea. 

— Ca la ochişorii dumitale, frumoasa mea copilă. 

— Fără familiarisme! ripostează functionara. 

— Nu-mi răni inima fragilă, o implor eu. N-o am decât pe ea ca să 
ajung cu bine la şaptezeci şi patru de ani, cât mi-au mai rămas de trăit 
şi ca să te iubesc. 

— N-am mai avut de a face cu un asemenea palavragiu, mă asigură 
ea cu o voce îndulcită. 

— Pentru că, până acum ti-au ieşit în cale doar oameni de rând, 
păpuşă. Eu ţi-am recunoscut imediat sufletul de elită. Ai o voce de 
înaltă frecvenţă cu un inversor codificat şi caneluri concave. Într-una 
din zilele astea am să te pun să-mi verifici nivelul electrolitului. Am 
unul cu vedere la mare şi cu evacuarea pe sistem hidraulic. Sunt sigur 
că o să-ţi placă. 

— Vrei să-ţi spun ceva, face ea pe un ton lipsit de veselie: nu mă 
mai ameţi! 

— Să fiu vinişorul dumitale, e visul existenţei mele. 

— Până una alta, ripostează telefonista, 69 nu răspunde. Dintr-o 
dată îmi piere cheful de glume. 

— Trebuie că-i o greşeală, iepuraşul meu albastru! 

— Eu nu mă înşel niciodată, scrâşneşte demoazela. Şi scutiti-mä de 
toate aceste diminutive stupide. 

— Bine, am înţeles, dar te implor, cum spunea Rainier, insistă. 

— De treizeci de secunde tot insist! 

— Treizeci de secunde nu înseamnă insistenţă. Continuă, draga mea 
prietenă, continuă şi bunul Dumnezeu te va răsplăti. 

Sunt în plină derută, copii. Il cunosc pe Béru: nu-i o persoană 
strălucită, are un caracter de porc şi altele şi altele, dar când e vorba 
să se supună unui ordin, merită medalia din caramel moale creată de 
Dupont d'Isigny pentru recompensarea valorilor morale. Din moment 
ce i-am comandat să aştepte pe loc, el aşteaptă. Dacă nu răspunde, 
înseamnă că nu poate răspunde. 

Gândesc în viteză ca atunci când giroscopul meu vrea să-şi dea 
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silinta. A trecut cam un sfert de oră de când tânăra s-a prezentat la 
Léopold. Or, e nevoie de o bună jumătate de oră ca să sträbati drumul 
până la Grangognant. Încă n-a putut să ajungă până acolo. Dar oare, 
complicii ei nu vor fi fiind prin zonă? Nu sunt ei cei care l-au spânzurat 
pe valetul doamnei Soubise? Sosirea Grasului i-o fi deranjat de la 
treburile lor. Poate s-au ascuns şi pe urmă, văzându-l pe Umflat că 
rămâne pe loc, îl vor fi neutralizat? j 

N-am încotro: trebuie să fac drumul până acolo în stil raliu! Imi torn 
pe gât cafeaua în viteză: are un minunat gust de nămol. La Lyon, 
beaujolais-ul e de first quality, dar când e vorba de moka nu-i la 
înălţimea celei braziliene, trebuie s-o recunoaştem! 

E opt şi jumătate dimineaţa când ajung în dreptul vilei îmbrăcate în 
iederă. Mor acolo unde mă lipesc! Asta-i deviza iederei. Numai de nu 
şi-o fi însuşit-o şi Grasu, aşa ca într-o doară! Nicio maşină la vedere. 
Pustiu! Se aud cocoşi cântând, gâşte găgâind, câini lătrând, pisici 
miorlăind, porci grohăind, vaci (şi boi) mugind, oameni înjurând. 
Soarele străluceşte ca pe drapelul argentinian. Da, totul e liniştit, 
senin, cäldut şi tihnit, îmi părăsesc maşina pe un drum plin de 
hârtoape şi o iau spre casă în vârful picioarelor. Pe peluză, două 
mierle sunt pe cale să facă dragoste. Un bondar mă atinge în zbor. 
Miroase a crini şi a trandafiri altoiti. 

Ajung până la uşa salonului. Prin geam îl zăresc pe valet agăţat de 
funie. 

Şi Beru ăsta, ce puturos, recunoasteti că ar fi putut să-l dea jos! 
Intru intimidat de bietul Gaston, care scoate limba la mine sardonic. 
Dau ocol living-ului strigând: 

— Béru! 

Dar îmi răspunde doar liniştea deplină a naturii stinse. 

Trec în camera alăturată: nimic. Atac atunci bucătăria şi sângele 
meu îngheaţă ca pipiul unui condor pe parbrizul unui Boeing zburând 
la zece mii de metri altitudine. Maiestatea sa e într-adevăr aici! Zace 
cu braţele în cruce pe gresia din bucătărie. Pălăria îi acoperă faţa. Cei 
care l-au răpus trebuie că au ţinut să-i mascheze ultimul rictus. 
Îngenunchez alături de valorosul meu camarad. Mi-e inima strânsă de 
o incomensurabilă durere. Poliţia fără Beru, viaţa fără Beru, vinul roşu 
fără Beru! Nu, nu-i cu putinţă. 

Ridic pălăria așa cum o bucătăreasă ridică de pe o cratiţă capacul 
pentru ca să vadă dacă puiul arată bine. Un sforăit scapă de pe buzele 
groase ale Umflatului. Zăresc atunci o sticlă pântecoasă răsturnată 
alături de el. Şi mă prind cum stau lucrurile. 

Fără o vorbă, umplu o oală cu apă rece de la robinet şi o las să 
curgă peste faţa stacojie a finului copoi. Îşi mişcă nasul ca un iepure, 
apoi se scutură şi-şi saltă un stor. Mă descoperă ca printr-o ceaţă pe 
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care o ghicesc deasă. Las în continuare să curgă apa peste el. Atunci 
domnul începe să-şi debiteze litaniile: 

— N-ati mai terminat cu prostiile astea! Cine e copilul... Care... 

— În picioare, animal abject! urlu eu, nebun de furie. Aşa vă 
îndepliniţi misiunea, inspector principal Bérurier? Prefer să vă spun 
imediat că veţi fi degradat... 

— Degradarea a şi început, bombăne Enormul, care încet se 
trezeşte din beţie. A început prin a-mi fi zdrobiţi nervii, comisarule... 

Umplu o nouă oală cu apă şi i-o proiectez în mutră cu o rară 
violenţă. 

Beru se sufocă, strănută şi încearcă să scape în patru labe, cu 
popoul lui gras îndreptat spre maşina de gătit. 

— Lasă că mi-o plăteşti tu, imbecilule! Imi storc creierii din cauza 
ta, am şi comandat o coroană şi văluri negre, crezându-te pe lumea 
cealaltă, şi musiu îşi permite să sforăie la ora opt dimineaţa! Eşti 
numai bun să te închid la balamuc! Asta-i delirium tremens! Eşti sigur 
că nu vezi făcând tumbe în aer nişte lilieci! 

— Lilieci nu văd, dar văd un mare tâmpit! urlă Maiestatea sa. Dacă 
n-am şi eu dreptul să beau un gât de beaujolais chiar în ţara lui de 
baştină, e cazul să demisionez. Şi pe urmă, să ştii că nu-i deloc plăcut 
să priveghezi un tip care şi-a confecţionat un alt guler dintr-o funie de 
rufe! Drăguţ tâte-ă-tete, n-am ce zice! 

— Ai fi putut să-l dai jos! 

— Ce părere ai, nu-s plătit să fac curăţenie. 

Încearcă să se ridice în două picioare, dar contragreutatea lui e 
prost reglată si nimereste într-un teanc de veselă murdară. Iată-l în 
elementul lui. Înjurând, Grasu îşi smulge bucăţile de porțelan înfipte 
în popou. 

În vreme ce el procedează la această delicată operaţiune, soneria 
telefonului începe să zbârnâie. Şovăi un sfert de miime de secundă şi 
mă duc să ridic receptorul. E plasat chiar sub picioarele lui Gaston. Şi 
pe el ar trebui să-l ridic. 

O voce de femeie, plină de prospeţime, glăsuieşte: 

— Reşedinţa doamnei Soubise? 

Imi compun o voce de eunuc, ceea ce-mi este deosebit de dificil, şi 
răspund că da. Vocea suavă ciripeste: 

— Domnul Leopold a venit la dumneavoastră? 

Nici măcar nu clipesc: 

— Numai ce a sosit. 

— l-aş putea spune două cuvinte? 

— Din partea cui? 

— E ceva personal. 

— Rämâneti la telefon... 
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Las aparatul pe masa joasă. Mă trag înapoi şi strig ca dintre culise: 

— Domnule Leopold, vă rog! La telefon... 

Poate că nu ştiţi, dar am un dar (printre atâtea şi atâtea altele) 
nemaipomenit să imit vocile. Incerc s-o imit pe cea uşor şuierătoare a 
lui Leopold, întrebând: 

— Cine-i la telefon? 

— Persoana n-a vrut să-şi spună numele, ripostez eu cu timbrul de 
eunuc neobliterat. 

Haios să porţi o conversaţie în dublu exemplar, să pui întrebări şi să 
dai răspunsuri, reconstituind două individualităţi. Apuc receptorul şi, 
cu aproximativ vocea lui Leopold: 

— Vă ascult... 

Interlocutoarea se asigură de identitatea mea: 

— Domnul Leopold? 

— În persoană; cine-i la telefon? 

— Numele meu n-o să vă spună nimic, răspunde tipa. Sunt o 
prietenă a lui Fred... 

Las să treacă două secunde ca s-o fac pe omul surprins. 

— Păi, fac eu... 

— Trebuie sa vă văd de urgenţă... 

— Unde sunteţi? 

— La Lyon. 

— Numai ce am venit de acolo, răspund eu pe un ton încurcat. 

— Ştiu, am trecut pe la dumneavoastră pe acasă. Trebuie să vă 
intoarceti neapărat... 

— Dar... 

— E teribil de important, vă rog să mă credeţi! 

Ce spui, Charles! 

— In acest caz... 

— Fiţi atent, reia tânăra, am să vă ies în întâmpinare. Mai înainte de 
a ajunge la Limonest, se deschide un drum spre dreapta, întelegeti ce 
vreau să spun? 

— Înţeleg. 

— Luaţi-o pe acolo şi mergeţi până dati de-o pădurice. Am să vă 
aştept acolo. 

— Cum vă recunosc? o întreb stingherit. Nu vă cunosc! 

— Vă cunosc eu. 

Trece un timp. 

— Veniti singur, nu-i aşa? 

— Bineînţeles, dar n-am să ajung acolo decât peste o oră. 

— Procedati cât mai repede cu putinţă! 

Şi închide. Beru îşi face intrarea clătinându-se. 

— Mi s-a făcut greață, îmi spune el ruşinat; aş bea un rachiu de 
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Bourgogne, ca să-mi pun ordine în idei. 
Se apropie de dulapul cu lichioruri şi se serveşte. 


CAPITOLUL X 


Ochii Grasului seamănă cu două faruri de camion, vopsite cu miniu 
pe care o duzină de melci s-ar fi distrat de minune. 

— Pari foarte bucuros dintr-o dată, îmi spune el. 

— Pentru că s-ar părea că treaba a început să carbureze, îl 
lämuresc eu. 

Îi iau paharul din mână şi-l arunc pe fereastră. 

— Destul cu trasul la măsea, betiv infam! Trebuie că ai un ficat care 
ar face o pubelă să verse. 

Zicând acestea, apuc telefonul şi-i cer telefonistei să-mi facă 
legătura cu poliţia lyoneză. Capra deghizată în funcţionar PTT iar mă 
recunoaşte. 

— Ia uite, ati venit în sat! îmi spune ea pe un ton sarcastic. 

— Simteam nevoia să respir acelaşi oxigen ca şi dumneata, 
frumoasă necunoscută, a devenit ca o obsesie; dacă toate astea nu se 
termină printr-un mariaj între noi doi, înseamnă că zeii ne sunt 
potrivnici... 

— Vorbiti! îmi ordonă ea sec. 

Şi mă trezesc voce în voce cu vicesubgardianul Gradubide care face 
un „Alo!” mestecând cârnaţi. 

— San-Antonio, dă-mi-l pe Javer! 

Javer e răguşit de cât a urlat în nasul suspectului. 

— Tocmai mă duceam să mă culc, îmi spune el cu un oftat. 

— Omul meu e acolo? 

— Da. 

— Ce face? 

— Ne-a umflat capul, cerându-ne din cinci în cinci minute 
permisiunea de a-i telefona maică-sii. 

— Am nevoie de el. Trebuie să mi-l livrati de urgenţă la Limonest, 
ştiţi pe unde vine? 

— Cum să nu. Trebuie să-l aduc chiar eu? 

— Nu merită deranjul, expediati-l cu vreun adjunct; dar cu toată 
discretia; dacă ati avea o furgonetă închisă ar fi grozav; e posibil? 

— Avem aşa ceva în parching. 

— Bravo. Scoateti-i cătuşele şi spuneţi-i să n-o facă pe nebunul că o 
să fie adus înapoi de urechi. Am să fiu în faţa primăriei din Limonest. 
Ne-am înţeles? 

— S-a făcut. 

— Ce mai unelteşti acolo? mă întreabă Beru cu un aer suspicios. 
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— Nu-ti mai bate capul si vino cu mine! 

— Încotro? 

— Pentru început o să trecem pe la şcoală, copiii trebuie că te 
aşteaptă, au început orele. 


În curtea şcolii e circul de pe lume. O fiesta de big days. Copiii au 
pus stăpânire pe grupul şcolar şi au început să-l distrugă sistematic. 

Bucätile de cretă sunt sfărâmate, se joacă fotbal cu buretele, 
băncile sunt îngrămădite unele peste altele şi caietele au devenit 
găinuşe sau escadrile de avioane. Pe scurt, it is the haos complet. 

Sosind pe strasse, Grasu, pe care cheful de peste noapte şi 
sarcasmele mele l-au scos din sărite, face o criză feroce. 

— Ce mi-e dat să văd? bate din picioare Enormitatea sa furioasă 
peste poate. Se fac porcării în clasa mea! În douăzeci de ani de carieră 
nu mi s-a mai întâmplat aşa ceva! 

Se aruncă asupra puşlamalelor şi loveşte în dreapta şi în stânga. 
Pumnii curg cu nemiluita. Mă simt obligat să intervin: 

— Hei, ia-o mai uşor, Grasule, nu-i o armada de bluzoane negre, ci 
doar nişte şcolari nebunatici! A 

Intrigat, intru în clasa vecină. Aceeaşi agitaţie. Il întreb pe unul 
mititel. 

— Şi doamna ta? 

— N-a venit azi. 

— Aţi văzut-o în dimineaţa asta? 

— Nu, dom'le... 

Cu inima strânsă de o groază cumplită, urc la locuinţa Rosettei. Uşa 
nu-i închisă cu cheia şi nici n-am nevoie să fac apel la sesam pentru a 
intra. Nimeni! Totul e în ordine, patul făcut, dar nici urmă de Rosette! 

Cobor. Timpul mă presează. 

Adun toţi copiii în curte şi-i anunţ că se pot întoarce acasă. Bucurie 
generală, urgent jugulată de o nouă rafală de pumni distribuiţi de 
Beru. 

— Să nu credeţi că aţi scăpat aşa de repede! face Importantul. O să- 
mi conjugarisiti verbul „Am greşit că am făcut-o pe nebunul în absenţa 
domnului învăţător”. Şi, dacă n-o să fie bine scris, vă omor pe toţi, 
bandă de puşlamale ce sunteţi! 

Ca un zbor de vrăbii. Într-o clipă şcoala rămâne pustie. 

— Ai lungit o mutră... mi se adresează Grasu, ce nu-ţi mai convine? 

— Colega ta a dispărut. 

— Fără glumă! 

— Textual. De aici şi până la a-i găsi cadavrul în vreun sant nu-i 
departe. Niciodată n-am condus o anchetă în care plouă cu morţi în 
aşa hal, Beru. Asta nu mai e investigaţie, este epidemie de ciumă 
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bubonică! 

Intru în coridor şi iau de acolo un topor sănătos, care serveşte la 
despicatul butucilor destinati încălzirii claselor. 

— Ia-l în braţe şi fă-te încoa! 

— Ce să fac cu el? vrea să ştie dragul şi nobilul meu echipier. 

— Ai să te deghizezi în tăietor de lemn, dragă. E destul să-ţi scoţi 
halatul ăsta gri, ca să intri instantaneu în pielea personajului. 

După un sfert de oră, ajungem la Limonest. li explic lui Beru planul 
meu de acţiune. 

— Un tip pe nume Leopold e „convocat” în păduricea pe care o vezi 
acolo, probabil pentru a fi lichidat. 

— Şi are de gând să se ducă? se miră pe drept cuvânt Valorosul. 

— Yes, domnule, dar fără să aibă habar de motivul acestei convocări 
silvestre. 

— Tipul care trebuie să-l omoare se numeşte Silvestru? 

Renunt să-i mai fac o explicare a textului. La ce bun, câtă vreme 
Béru are în cap tărâţe, o dată pentru totdeauna! 

— Cum oamenii care-l aşteaptă pe Leopold îl cunosc, nu putem să-l 
escortăm. Prin urmare, o să se ducă singur la întâlnire... 

— Şi? 

— Si tu, deghizat în tăticul lui Degețel, cu toporul de aici, ai să-ţi 
faci de lucru prin pădure, pentru a-ţi justifica prezenţa, O.K.? 

— Şi pe urmă? 

— Pe urmă, ai să-ţi căşti ochii. Sper că ai la tine seringa lui 
Pravaz?* 

Îşi scoate din teacă un Rasurel de 9 mm, încântător. 

— Dar nu mai am gloanţe, mă avertizează Grasu, ieri-seară la 
cafenea am făcut un concurs de tir, trăgând în sticle goale. 

Îi întind un încărcător complet pe care prietenul meu îl introduce în 
crosa armei. 

— Dacă vântul o dă pe furtună, uzează de artilerie, altminteri 
continuă s-o faci pe bruta, eşti dotat în acest sens... Şi acum, şterge-o! 

Îşi îndeasă pe cap pălăria cu marginile drotate şi o ia peste câmp cu 
toporul pe umăr, ca o deşcă bătrână (deşcă fără reproş!)”. 

Aproape de primărie, o cafenea. Ţinutul ăsta e o binecuvântare: la 
tot pasul dai peste o cârciumioară. 

Comand o sticlă de vin alb şi-l savurez în aşteptarea lui Leopold. 
Niciodată n-am băut o licoare atât de parfumată. Îţi gâdilă plăcut 
gâtlejul. Un nectar! 

Din patru pahare, sticla e goală. Mă simt reconfortat. Oboseala mi 


15 Charles Gabriel Pravaz (1791-1853) - medic ortopedist francez, inventatorul seringii 
hipodermice (n. tr). 


14 Stiu, dar din moment ce mă amuză... (n. a.). 
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se atenuează, realitatea capătă nişte contururi mai suple. Îmi spun că 
poate Rosette n-o fi dat de belea. Absența ei o fi fost doar o întârziere. 
S-o fi dus să facă nişte cumpărături şi... 

Dar în forul meu interior, simt că la mijloc e ceva putred. Aş da 
timpul care vă rămâne de trăit pentru a obţine, cheia enigmei. O 
enigmă pe care sesamul meu e incapabil s-o deschidă! De ce naiba 
şcoala asta afurisită a ajuns fieful misterelor? Crime şi dispariţii! Fir- 
ar să fie! Ar fi trebuit să facem apelul în dimineaţa asta, să nu mai 
lipsească iar vreun copil! Ce-i drept, n-am avut timp să ne ocupăm de 
aşa ceva! 

Aici am ajuns cu panseurile mele, când o maşină veche 403, cu 
motor diesel, îşi face apariţia făcând zgomot de batoză pe câmpul de 
luptă, virează scrâşnind şi opreşte în faţa primăriei. Inspectorul Javer 
în persoană se apropie de mine. 

— Drăguţ din partea dumitale că ai venit la petrecerea dansantă, îi 
spun, malaxându-i cârnäciorii. 

Clatină din cap foarte nobil. Pentru el datoria e mai presus de orice! 
Iată! Un martir al muncii! Intr-una din zile i se va conferi o medalie 
atât de lungă că o să trebuiască să-şi cumpere un mosorel ca să aibă 
pe ce s-o ruleze. 

— Unde-i omul meu? 

— În maşină! 

— O.K., debarcaţi-l! 

Işi face apariția nenea Popold. E cenusiu si cam mototolit, cu ochiul 
galben şi gura decolorată. 

Îl pun în temă cu ceea ce se întâmplă, dar fără a-i împărtăşi 
temerile mele. 

— Ţi-a telefonat cineva la Soubise. M-am dat drept dumneata. Era o 
femeie. Te aşteaptă în crângul care se vede în apropiere. 

— Ce să caut eu acolo? mă întreabă prizonierul meu, tulburat. 

— Asta aş vrea să ştiu şi eu. Puteţi conduce o maşină sport? 

— Şi eu am una. 

— Atunci, ţine aici cheile Jaguarului meu. Eu am să mă întind pe jos, 
pe locul mortului şi o să trag peste mine prelata ca să mă ascund. 

— Şi pe urmă? 

— Ai să mergi până în dreptul păduricii şi ai să aştepţi. Să faci exact 
ce-ţi va cere persoana respectivă, ai înţeles? 

— Bine. Dar mă întreb... 

— Şi eu mă întreb, Leopold. Vrei să bei ceva? 

— Un rom mic, se bâlbâie el. N 

Părerea mea e că-i bine venit, nu, ce ziceti? li comand un dublu 
Negrita pe care-l bea à la Béru: dintr-o dată. 

— Şi noi? mă întreabă Javer. 
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Îl iau cu mine spre fundul cârciumii. Printr-o fereastră larg deschisă 
se distinge un orizont armonios: pajişti înverzite, ogoare bătând în 
ocru, case din chirpici, acoperişuri cafenii, din ţiglă. 

Drumul indicat de misterioasa mea interlocutoare, şerpuieşte alb 
prin verdeață în direcţia pădurii. 

— Totul se va derula în această pădurice! îi spun eu. 

— Care tot? îşi permite să mă întrerupă Javer. 

Îi arunc una dintre acele priviri feroce al căror secret, la noi, îl 
deţine Bătrânu. 

— Totul! repet eu. O să mergeţi pe un alt drum, dincolo de pădure, 
ca să vă postați în sensul invers celui pe care o luăm noi, eu şi 
Léopold. Dacă auziţi împuşcături, barati drumul si nu lăsaţi să treacă 
nicio maşină! Limpede? 

— Am înţeles, domnule comisar. 

— Hai, plecaţi imediat pentru că va trebui să descrieti un ocol 
destul de mare ca să înconjurați pădurea. Opriţi la câţiva metri de 
lizieră, dar nu întrerupeţi motorul, ca să puteţi bloca şoseaua foarte 
repede în caz de nevoie. 

— Şi dacă cineva încearcă să forţeze barajul? 

— Presupun că sunteţi înarmat? 

— Da, mă rog... 

— Şi, mai presupun că ştiţi să trageţi repede şi bine. Ochiti de 
preferinţă la picioare. Pe curând. Ne reîntâlnim tot aici. 

— Şi dacă nu se întâmplă nimic, până când trebuie să aşteptăm? 

— Până ce am să vă anunţ chiar eu. 


Ne despärtim. Mă alătur bietului Leopold. S-a făcut mic de tot pe 
marginea scaunului. Te duce cu gândul la un refugiat aşteptând 
sosirea problematică a unui tren. 

— Hai să mergem, iepuraşule, îi spun. 

Şi chiar aşa-i, aduce bine cu un iepure. 

Un iepure căruia îi voi da drumul pe câmp deschis sub nasul 
vânătorilor! 


CAPITOLUL XI 


La drept vorbind, poziţia mea nu-i chiar aşa de inconfortabilă. Nici 
nu vă puteţi da seama cât e de adânc habitaclul unui Jaguar. Stau cu 
picioarele complet întinse şi mă sprijin pe scaun. N-am strâns toate 
agrafele prelatei, astfel încât să-i pot ridica uşor capătul dinspre 
caroserie, şi să văd ce se tâmplă în jur. 

— Ce trebuie să fac? mă întreabă Leopold încetinind, am ajuns 
aproape de pădure. 
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— Se vede vreo maşină oprită? 

— Nu, nimic... 

— Bun, te opresti chiar la liziera copacilor şi uiţi că sunt aici. Niciun 
cuvânt, nicio privire, altminteri te deghizez în pateu de ficat. 

Mai înaintează câţiva metri şi se opreşte. Aşteaptă. De jos, îi văd 
mâinile nervoase bătând darabana în volan. Trece destul de multă 
vreme. Mi se pare cu atât mai lungă cu cât poziţia mea nu-i dintre cele 
mai confortabile. Stăm aşa mai bine de un sfert de oră! 

— Nu se vede nimic? îl întreb pe drăgălaşul Leopold. 

— Nu, nimic... 

Se aud lovituri de topor şi ştiu că-i vorba de Beru care-şi face de 
lucru. Dacă situaţia mai trenează, în locul pădurii o să ne trezim cu un 
teren de sport! 

Brusc, aud zgomotul unui motor. 

— Ce se vede? mă informez eu pe şoptite. 

— O camionetă. 

Vehiculul ajunge în dreptul nostru gâfâind. E plin de râsete şi 
veselie. În trecere aud un băiat strigând: 

— Hei! Priviţi, copii: ultimul tip de Jaguar! 

Apoi, uruitul motorului se estompează şi liniştea se înstăpâneşte iar 
deasupra naturii. 

Mi se întâmplă ceva fantastic, fraţilor: mă cuprinde un somn 
invincibil. A ajuns la capătul rezistenţei, frumosul San-Antonio. 
Vasistasurile i se închid de la sine; i-ar trebui nişte täruse de camping 
ca să le poată ţine deschise. Degeaba am încercat să-mi povestesc 
întâmplări teribile, somnul pătrunde în mine ca apa într-un paner cu 
salată. Văd o sarabandă de capete jucând o bătută în jurul Jaguarului 
meu. Uite-i pe Leo Soubise şi pe Ambistrouyan, a apărut şi Gaston- 
valetul şi în cele din urmă Jérôme cu mutra scâlciată... 

Se apropie şi un tip cu beregata tăiată: învățătorul pe care nu l-am 
văzut niciodată şi căruia i s-au pus amigdalele în vitrină, urmează 
copiii aşteptaţi de părinţii lor în fiecare secundă şi, în fine, Rosette 
tânăra învăţătoare plină de pistrui... Încerc cu disperare să mă agät de 
ei. Aş vrea cu orice preţ să rezist... Dar sub prelata neagră care 
acoperă această parte a maşinii e întuneric. Mocheta de jos, moale... 
Îmi răstorn puţin bietul meu cap pe spate şi mă fură somnul. Good 
night vouă tuturor şi dacă nutriti puţină stimă pentru mine, puneţi 
deşteptătorul să sune la ora şase! 

Probabil că am început să sforăi. 

Mă aud sforăind. Nu intră în obiceiurile mele, dar de vină e lipsa de 
aer. Am impresia că merg în echilibru pe balustrada unei ferestre largi 
cât vitrina magazinului Printemps, situată la o sută de metri înălţime. 
Jos, totul e mărunt, meschin. O mână mare se apropie de mine; încerc 
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să mă feresc, dar îmi pierd echilibrul şi cad, cad la nesfârşit. 

Mă trezesc brusc. Stau înghemuit pe fundul Jaguarului. Mâna 
groasă cu dimensiuni ceva mai umane ca în coşmarul meu, e cea a lui 
Leopold. Acesta din urmă mă scutură de umăr. 

— Atenţie! face el cu o voce surdă strecurată printre dinţi. 

— Ce atenţie? bâigui eu, abia revenindu-mi din coşmar. 

— Ascultaţi! rosteşte simplu Léopold. 

Întind urechea mai să-mi smulg pavilionul şi percep un zgomot 
destul de bizar. Se compune din pârâituri, strigăte, lovituri 
înfundate... Totul vine din pădure. 

Mă uit la ceas şi constat cu o stupoare mare uite atât, pe înălţime, 
că aşteptăm de peste douăzeci de minute. 

Am impresia că vicleşugul meu n-a fost bun de nimic. Indivizii, care 
l-au convocat pe Leopold, şi-au dat seama de capcană. Poate că eram 
supravegheați cu binoclul? Cu toate astea, în pădure s-a declanşat 
hărmălaia asta. Dau la o parte prelata ca să mă eliberez şi să aud mai 
bine. Strigătele şi pârâiturile sunt din ce în ce mai zgomotoase. La un 
moment dat, cred că recunosc glasul de bas al nobilului Beru. O 
gimnastică, neavând nimic din cea suedeză se operează sub scufa mea 
de dantelă. Grasu a nimerit peste răufăcătorii care-mi pândeau 
„momeala”, iar acum se derulează bătălia de la Verdun, la scară 
redusă, doar la câţiva metri de aici. 

„La mine, băieţi, au venit duşmanii!” 

Ascultându-mi doar curajul nestăpânit, mă lansez afară din maşină. 

— Urmează-mă! îi ordon imbecilului. 

Se supune. 

— Mai repede! urlu eu, miscä-ti prostata, Léopold, n-ai să mai ai 
multă vreme ocazia să faci footing prin pădure. 

Din păcate, boşorogul meu e departe de a fi un campion. Prea mult 
whisky, prea multe puicute, prea multe nopţi albe! Gâfâie ca unul 
profesionist (gâfâitul nu aude numărul gâfâiturilor). Respirația lui 
şuieră printre lamele protezei cu articulaţie helicoidală. 

O apuc pe o cărare, spunându-mi că am s-o semnalez la 
întreprinderea de Poduri şi Sosele de îndată ce voi mai avea nevoie de 
ea. Alerg în direcţia tărăboiului. Parcurg o sută de metri, pe urmă 
două sute, întorcându-mă din când în când ca să mă asigur că Popold 
se ţine după mine. Îsi apasă coastele cu amândouă mâinile, because 
inima lui are tendinţa s-o ia razna. Uneori se împiedică de vreo 
creangă uscată sau îşi prinde piciorul sub o rădăcină, care nu vine din 
cer, şi se prăbuşeşte în muşchiul pădurii. Se ridică şi începe iar să 
alerge ca vai de lume. 

Trei sute de metri! Ajung la capătul pădurii. Şi mă opresc petrificat 


15 Când depăşesc măsura, mergeţi de mă aşteptaţi direct la paragraful următor (n. a.). 
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la vederea spectacolului care mi se oferă. Nu s-a mai văzut niciodată o 
luptă mai ciudată ca cea care se desfăşoară în acest moment. Nu, 
niciodată, nici măcar în producţiile tehnicolor ale lui Metro Colgate. 
Beru, cu mânecile suflecate, înarmat cu toporul, o face pe toreadorul. 
Se fereşte de atacurile furioase ale unui mic tractor roşu, condus de 
un tip înalt cu o şapcă pe cap. Fără nicio îndoială, tipul vrea să-l 
distrugă pe Beru, să-l zdrobească, să-l facă una cu pământul în cele 
din urmă! Maşina agricolă s-a transformat în tanc. Seamănă cu o 
monstruoasă insectă pârâitoare, a cărei mobilitate e extraordinară. 

Grasu e pe cale să dea jos cincizeci de kile de grăsime. Fuge, se 
răsuceşte, face salturi ca o capră. Precum Serge Lifar" în vremurile 
lui bune. E vânăt, lac de sudoare. Părul i s-a lipit de cupolă ca algele 
de o stâncă. Ori de câte ori reuşeşte să evite tractorul, trage o lovitură 
de secure în maşinărie. Vopseaua acesteia îşi ia valea, robusta 
caroserie se deformează. Brusc, lama toporului muşcă dintr-unul din 
pneurile de pe spate. Se aude un pffuffff (dar mult mai tare), şi 
tractorul eşuează. Conducătorul lui îl opreşte, sare de pe scaun şi se 
repede spre Beru. Acesta nu îndrăzneşte să facă uz de topor. 

Consider oportun să intervin. 

— Hei! strig eu, n-aţi mai terminat bâlciul ăsta? 

Antagoniştii, gâfâind, încremenesc. Mă apropii solemn ca justiţia 
însăşi. 

Grasu devine virulent. 

— L-ai văzut pe neisprăvitul ăsta care m-a luat drept iepure si 
încearcă să mă omoare?! Stăteam aici, liniştit ca Bâtisse, şi munceam 
când neghiobul a început să dea peste mine cu porcăria lui de tractor 
şi... 

Ridic mâna în stil roman. 

— Gura, Grasule! 

Mă întorc spre campionul de curse pe teren accidentat. 

— Cine eşti dumneata? îl chestionez eu sever. 

Işi smulge şapca de pe cap şi o foloseşte pentru a-şi şterge craniul 
defrişat. 

— Eu sunt proprietarul! râgâie omul cu tractorul. 

— Ce proprietar? 

— Proprietarul pepinierei! 

Ne arată luminişul în care ne aflăm. Dar nu a ajuns luminiş decât în 
ultimele câteva minute. Pe jos se află prăbuşiţi arbori tineri. Conifere 
de esențe foarte variate. 

— Priviţi ce mi-a făcut ticălosul ăsta! se plânge proprietarul. 

Beru explodează şi ridică securea gata să taie (sau ridică tăişul gata 


16 Serge Lifar (1905-1986) - dansator și coregraf francez, de origine rusă (n. tr.). 
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sa se foloseasca de secure)”. 

— Trebuie să înveţi să te porţi, neam de traistă! Nu-mi place când 
cineva îmi poartă sâmbetele, dar şi mai mult nu suport lipsa de 
respect. În asemenea cazuri văd roşu. 

— Continuă! mă adresez omului. 

— O plantație de toată frumuseţea, se plânge celălalt cu ochii plini 
de lacrimi, priviţi puţin în ce hala ajuns! 

„Un adevărat masacru! Un adevărat carnagiu! Munca de cinci ani! 
Cedri deodora, pini nobilis glauca, palmieri pitici Lawasoniana, 
criptomeria japonica, ienuperi de diferite culori, larix decidua, picea 
excelsa, sciadopitys verticillata, squoiadendron giganteum, taxodium 
distichum, tuia plicata, tsuga canadensis...” 

— Şi-a terminat rugăciunea, încuiatu’ ăsta? bombăne Grasu. Am 
tăiat toți copacii care erau mai mici. Doar nu era să mă apuc de cedri 
sau de plopi de cinci metri, să judecăm logic. Bine, dacă face atâta 
scandal, dă-i zece mii de franci si să nu-l mai aud! 

— Zece mii de franci! urlă pepinieristul. Dar valorează cinci sau 
şase milioane! 

Grasului iar îi sare tandära. 

— la ascultă, să nu ne iei drept nişte imbecili! Costă cam prea 
scump vreascurile astea, explodează Enormul. 

— Îmi asum eu toată răspunderea, îl asigur pe proprietarul 
pepinierei. 

— Şi în privinţa tractorului? 

— Chiar şi pentru el. Iată legitimatia mea, beneficiem de asigurări 
şi... 
Îmi închid gura, păstrând-o totuşi deschisă. Ar putea părea 
paradoxal, totuşi... Imaginati-vä că Léopold a dispărut. La începutul 
scenei, stătea la doi metri în spatele meu, dar nu-l mai văd. 

— Unde a plecat omul meu? încep să urlu. 

— Ramolitul care te însoțea? face Grasu. 

— Da. 

— L-am văzut că se retrăgea de-a-ndăratelea. 

— Incotro? 

— Intr-acolo! 

Încep să alerg cu tăietorul de lemne de elită pe urmele mele. 
Undeva în pădure, o pasăre îşi ia zborul scoțând strigăte sinistre. 
Optez pentru această direcţie. Dar nici picior de Leopold. Ticălosul ne- 
a tras clapa. 

— A trecut pe aici! observă Grasu, priveşte... 

Îmi arată borseta bătrânului agätatä de un rug de mure. Continuäm 
să explorăm şi în jurul păduricii. Imi spun că dacă nu pun mâna pe 


17 Alegeţi și trimiteti-mi înapoi formula neutilizată (n. a.). 
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Léopold n-am să mai îndrăznesc în vecii vecilor să dau ochii cu Javer. 
Nu mi-ar mai rămâne ca alternativă decât să-mi trag un glonţ în cap 
sau să mă îmbarce ca matelot la bordul unei nave cu pânze. 

Am ieşit pe partea opusă a crângului şi înaintea ochilor noştri se 
întinde un ogor imens, arat. Orizontul e gol. Nu încape nicio îndoială, 
fosila noastră se ascunde în pădure. Trebuie acţionat! Şi acţionat 
quickly, cum ziceau japonezii după ce învăţaseră germana cu o 
guvernantă englezoaică. Începem amândoi să scotocim pădurea, care 
încotro. 

Umflatul e cel care descoperă primul secretul. 

— Ia vino încoace! mă strigă el. 

— Ce-i? 

— Păi, vino şi uită-te... 

Mă apropii de o moviliţă. In jur, numai rugi de mure. Beru îmi arată 
o deschidere printre plantele tepoase. 

— Uite vizuina pe unde s-a strecurat vulpea. 

Mă precipit. Efectiv, descopăr intrarea într-o subterană. 

Parcă am fi într-un film cu Fantomas de dinainte de război, dragii 
mei. 

Sunt neputincios, aş vrea să vă văd în locul meu! 


CAPITOLUL XII 


Zdrente de îmbrăcăminte atârnă în spini. Nicio îndoială: Léopold a 
trecut pe aici. Isteţ, bătrânul ramolit! Incerc derutanta impresie de a fi 
încornorat aşa cum Beru n-a fost niciodată. Fiindcă, ce să mai vorbim, 
aranjamentul cu păduricea, de unde începe (sau se sfârşeşte) o 
subterană cunoscută de ţapul bătrân, nu-i doar o simplă coincidenţă. E 
vorba de o viclenie savant calculată şi destinată a-i permite lui 
Léopold evadarea. La întâlnirea fixată nu se arătase nimeni, cea mai 
bună dovadă! 

De data asta, pricep o seamă de lucruri, băieţi. Poate o să-mi 
spuneţi că era şi timpul, dar mă rog, asta este, acum totul 
funcţionează rotund. 

Mă reped, aplecat în două, în canalul strâmt. Béru se ia după mine 
o bucată de vreme, dar santul şi aşa îngust, se îngustează si mai mult, 
iar bietul de el nu-şi mai poate strecura brioşa. Începe să strige 
„aşteaptă-mă, neam de comisar blestemat...” dar nu-i dau nicio atenţie 
şi nici măcar nu-i răspund. 

E dificil, şi ca să mă exprim mai exact, incomod să poţi aprecia 
distanţa când te deplasezi printr-o subterană, având ca unic ghid o 
mică lanternă făcută să cercetezi nişte amigdale. Inaintez prin noroi 
cu o viteză redusă. O apă rece ca gheaţa îmi picură pe ceafă şi uneori 
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îmi pun mâna pe suprafeţe vâscoase cum nu se poate mai neplăcute. 
Cu toate astea, după o bună bucată de vreme, plimbarea mea prin 
tenebre ia sfârşit. 

Un oval de lumină apare în depărtare şi creşte pe măsură ce mă 
apropii. În cele din urmă, dau într-un drum bolovănos. Se văd urme de 
pneuri. Stropi de ulei murdăresc iarba fragedă de sub poala pădurii 
precum şi urme de noroi lăsate de pantofi la fel de înnămoliţi ca ai 
mei. 

Cineva îl aştepta pe Leopold la ieşire. Şi acel cineva l-a îmbarcat 
pentru o destinaţie necunoscută. Îmi adun palmele în cornet şi încep 
să urlu: „Beruuuuu!” 

Păsări speriate de acest nume îşi iau zborul în bătăi grele de aripi. 
Vocea Grasului se aude mai aproape decât aş fi presupus, socotind 
durata expediției mele. 

— Sunt aiiiici! 

Ne întâlnim. Împreună ne întoarcem la Jaguar. 

— Şi acum? mă întreabă Umflatul luând loc. 

— Copilul se prezintă din ce în ce mai rău. 

— Individul ţi-a dat plasă? 

— Yes, domnule. Am să-ţi spun un lucru: dacă nu pun mâna pe el 
într-o oră, n-o să-mi mai rămână decât să-mi expediez demisia şi să mă 
retrag în Noile Hebride.* 

— E pe undeva prin Pirineii Orientali? mă întreabă Grasu, mereu 
pasionat de geografie. 

Gonesc până dau de Javer si de arcasii lui. 

— Merge strună, îi arunc eu vesel. Dispuneţi blocarea tuturor 
drumurilor din regiune. Omul nostru şi complicii lui încearcă să ne 
scape, e splendid, o să punem mâna pe toată banda. 

Cu aceste cuvinte, demarez în zgomotul asurzitor al celor şase 
cilindri încinşi. Javer rămâne buimac. Ca şi cum un smintit i-ar fi zis: 
„Straşnic, mi-a luat casa foc!” Trebuie că se miră de metodele 
revoluţionare folosite de poliţiştii parizieni. 

În fine, n-are decât să gândească ce-o vrea şi să se ducă să-şi 
cromeze coccisul! 

— Incotro? se informează Bérurier. 

— La Lyon. 

— Ce să căutăm acolo? 

— Să facem o vizită unei doamne bătrâne... 

Fiindcă aţi înţeles perfect, în pofida atrofiei caracteristice a 
creierului vostru, că mă propulsez, aşa cum mă vedeţi, acasă la 
Léopold. Am vreo două cuvinte să-i spun mămicii lui. Două sau poate 
trei! lată o persoană care nu-mi pare deloc catolică. Pentru că, de 


18 Arhipelag din sudul Pacificului (n. tr.). 
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fapt, ea mi-a întins cursa. Ia gândiţi-vă putin, si cu atât mai rău dacă 
vă sare vreo bielă. Cu ocazia celei de a doua vizite făcute la Leopold, 
bătrâna mi-a spus că m-a recunoscut după voce, vă amintiţi? Dacă mi- 
a recunoscut vocea, înseamnă că a auzit-o. Quod erat 
demonstrandum! Dacă a auzit-o şi-a dat seama că i-am arestat plodul. 
O.K., nu? Mi-a brodat de mână istorioara cu tânăra purtând ochelari 
negri şi folosind accente diferite pentru a mă intriga; şi tot ea mi-a 
spus că o orientase pe tânără spre Grangognant pentru a mă trimite şi 
pe mine acolo... Vă prindeti cum stau lucrurile? Ea a telefonat la 
Soubise, ştiind că eu am să-i răspund. Mi-a spus că voia să-l vadă pe 
Léopold şi că-l cunoştea pentru a mă obliga să i-l expediez pe amicul 
nostru în carne şi oase. A momit vulpea în această pădure pentru că 
ştia că băiatul bătrân avea să înţeleagă. Era sigură că el cunoştea 
subterana! A vrut să-i mai dea o şansă bäietasului. Fra singurul lucru 
care se putea tenta pentru a-l sustrage din ghearele poliţiei! lar ea 
ținea să-l ajute să evadeze pentru că ştia că-l pândeau riscuri serioase. 
În clipa în care vă vorbesc, sunt gata să pariez asta contra ăleilalte că 
Leopold nu se limitase în a trafica droguri. 

— Şi cine-i bătrâna doamnă la care faci aluzie? insistă Peremptoriul. 

li aduc la cunoştinţă raţionamentul meu. Nu pentru a-i lumina 
mintea veştejită, ci din nevoia de a-mi etala argumentele, enunţându- 
le. 

Beru clatină din cap. 

— Nu vreau să te acopăr de sargase, San-A. Dar consider că ar fi 
trebuit s-o umfli şi pe bătrână împreună cu odrasla ei. I-ai fi luat la 
întrebări pe fiecare în parte şi pe urmă le-ai fi confruntat declaraţiile... 

Se împăunează. 

— Cel puţin, eu, Beru, aş fi procedat de această manieră. 

O 

Ajungem pe strada Gambetta şi, ca prin minune, găsesc un loc 
minunat chiar în faţa imobilului care mă interesează. Portăreasa stă în 
faţa uşii şi-i dă unei colege o reţetă de pateu de ficat. Multumindu-i, 
cealaltă se recompensează furnizându-i o reţetă de cârnăciori de porc. 
Beru, care a captat din trecere informaţia, o notează în carnetelul lui 
particular, cel pe care scrie chestii captivante, de un interes depăşind 
cu mult cadrul securităţii naţionale. 

Portăreasa, care se uită la noi cu un interes susţinut, îndrăzneşte să 
ne adreseze cuvântul: 

— Tot la alde Léopold mergeţi? mă întreabă ea. 

— Da, mărturisesc eu. 

— Nu-i nimeni acasă. Mama a plecat de mai bine de o oră... 

— Cum a plecat? 

— Cu o valiză... 
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Îi mulţumesc şi-mi continuu drumul spre casă. 

— Incotro, dragul meu? se nelinişteşte cerberul. 

— Am cheile, îi spun. Vin din partea prietenului meu Léopold ca să-i 
caut glotmuşul polivalent pe care l-a uitat pe noptieră. 

Ne urmăm ascensiunea imobilului. Nu mă chinuiesc mai mult ca 
data precedentă să deschid uşa, dimpotrivă, aş zice... 

— Ce cauţi aici, dacă ti s-a spus că nu-i nimeni acasă? se miră 
Monstruosul. 

— Fă linişte, sclavule! 

Intru şi grăbesc drept spre camera mamei lui Leopold. Mobile cu 
uşi deschise. Haine aruncate pe parchetul bine ceruit. S-ar putea să 
mă înşel, dar am impresia că bătrâna şi-a făcut valiza în graba mare. 

Şi-a luat cu ea valorile, proteza de ceremonie, coronita din flori de 
portocal de la cununie şi a pornit în goană să-i sară fiului în ajutor. 
Pentru o femeie bătrână şi bolnăvicioasă, găsesc că a făcut dovada 
unei energii formidabile, nu sunteţi de aceeaşi părere? 

Cercetez sertarele comodei-mormânt, ceea ce are darul să-l distreze 
pe Colos. 

— Zi adio, băiete! Nu-ţi dai seama că a luat cu ea tot ce putea fi 
compromitator? 

De cum rosteşte aceste cuvinte, răsună un soi de zgomot bizar. Ai 
zice că o pisică zgârie la uşă cerându-se afară. Ne uităm unul la altul, 
nehotärâti. 

— Ai auzit? face el. 

— Am. 

— În graba ei o fi uitat de pisică! 

— Oare? 

Zgomotul începe din nou. Provine dintr-o cămăruţă situată în fundul 
bucătăriei. Uşa n-are mai mult de un metru înălţime. O deschid. 
Întuneric beznă... Înăuntru, câteva cartoane îngrămădite. 

— la uită-te putin! murmură Eminenţa sa. 

Îmi arată nişte găuri practicate în uşă cu un burghiu. Sunt recente, 
pentru că lemnul e alb şi curat. 

— Faci găuri ca astea pentru a permite unui animal să respire, mă 
asigură Beru ale cărui judecăţi provoacă admiraţia mulțimilor. 

— Ai dreptate, subliniez eu. Trebuie că-i vorba de un animal sălbatic 
fiindcă pute a grădină zoologică. 

— Nu simt, se miră prietenul meu. 

— Pentru că duhoarea ta e predominantă, îi spun dând afară cutiile 
de carton. 

De cum am aruncat-o şi pe ultima, zăresc cu emoție două forme 
lungite în fundul ascunzătorii. Plimb fasciculul lanternei, ceea ce-mi 
permite să descopăr că-i vorba de doi băieţei legaţi şi cu gura 
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astupată. Micutul meu camarad Beru o ia grăbit înainte şi în elanul lui 
îşi izbeşte ceainicul de tocul usitei. Fără să dea atenţie pătlăgelei 
vinete care-i creşte pe crestet, mă ajută să-i scoatem pe copii din acest 
sarcofag. Nu încape nicio îndoială: sunt elevii dispăruţi. li recunosc 
după fotografiile lor publicate în presă. Sunt albi ca o piesă de 
lenjerie, care nu aparţine lui Bérurier, bietele „loaze”. Ti-e mai mare 
mila! Clipesc amândoi din ochi, orbiti de lumina, atât de relativă a 
apartamentului. Le scot căluşul din gură, în timp ce Grasu le taie 
legăturile. 

O să mă credeţi dacă ati vrea, cum spunea Béru, dar nu pot vorbi, 
pentru că emoția mă îneacă. Acelaşi lucru se întâmplă şi cu Umflatul. 
Lacrimi frumoase, mari cât ornamentele de cristal ale unei lustre de 
subprefectură se rostogolesc pe obrajii lui năpădiţi de barbă. 

— Mulţumesc, dom'le, rosteşte doar unul dintre copii, când şi-a 
redobândit libertatea mişcărilor. 

— Tu eşti Louis Dubois? îl întreb. 

— Nu, celălalt. Eu mă numesc Jean Charron. 

— Trebuie să-i pup, scumpii de ei! declară Grasu, strângând copiii 
în braţe cu putere. 

— Nu-i sufoca, îl rog eu, şi aşa au dus destul lipsa aerului. 

— Cine este domnul care ne-a îmbrăţişat cu atâta dragoste? îmi 
şopteşte Louis Dubois. 

— Noul învăţător din Grangognant, îl informez eu. 

— Nu vă e foame? îi întreabă Grasu. 

— O, ba da, dom'le, bătrâna ne dă numai lapte şi pâine. 

li ducem pe copii într-un bufet din apropiere unde le comandăm 
cârnăciori prăjiţi şi brânză. 

— Cred că am să vă tin companie, afirmă institutorul. Emotiile astea 
mi-au făcut o gaură în stomac. 

În vreme ce trioul îşi recapătă forţele, eu telefonez la Grangognant. 
Dau mereu şi întruna peste agresiva telefonistă care mă ia împrejur cu 
aceleaşi cuvinte: 

— De data asta sunteţi la Lyon! mi se adresează ea sarcastic. 

— Dar inima mea a rămas alături de a dumitale, voce dulce, o 
asigur eu. 

— O să vă mai continuaţi multă vreme turpitudinile? 

— Până ce o să ti se facă milă de sufletul meu ajuns în zdrente! 

— Aţi putea să-i daţi drumul... 

— De acord, aş putea, dar mi-ar plăcea aşa de mult să stau lungit 
lângă tine, frumoasă andaluză cu sâni bronzaţi! 

— Aţi încetat să-mi mai debitati porcării la telefon, sau anunţ 
jandarmeria? 

— Este exact serviciul pe care intentionam să ţi-l cer, Iubire. 
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Informează jandarmeria că i-am găsit pe Louis Dubois şi Jean Charron, 
cei doi şcolari dispăruţi. Să fie liniştite imediat familiile: sunt puţin 
cam palizi, băieţii, dar bine sănătoşi. 

Şi închid, lăsând-o pradă stuporii. 

O 

— Niciodată n-am mâncat un cârnăcior aşa de bun, ne asigură micul 
Dubois. Parcă ar fi avut cremă înăuntru... 

— Chiar a avut! jubilează Grasu. Iti dai seama, San-A. ce gust fin 
are băiatul? Rareori se întâmplă ca un puştiulică să aibă asemenea 
facilităţi gustative... 

A venit momentul să-i pun pe copii să vorbească. 

— Ia să vedem, le spun, povestiti-mi un pic ce şi cum s-a întâmplat. 

„Tu, Louis, ai dispărut primul, nu?” 

— Da, dom'le. 

— Ei bine, povesteşte-ne... 

Se gândeşte, apoi, timid, şopteşte: 

— Mi-ati putea da încă un pahar cu vin alb? 

— Uite aici, micutule, ciripeşte Oroarea beruriană. Drăguţ la vârsta 
lui! 

Îi întinde un pahar pe care puştiul îl dă peste cap dintr-o dată. 

— Într-o seară, începe el, când mă întorceam de la şcoală, am 
întâlnit-o pe doamna Soubise, cântăreaţa, care se plimba cu bătrânul 
de aici din apartament... 

După descrierea pe care mi-o face, îl recunosc pe Leopold. 

— ... „la zi, drägutule, îmi zice ea, tu ai găsit cutia cu dopul de 
cristal?” „Da, doamnă”, îi răspund... 

Simt că mi se defazează meningele. lată că după capitolul 
Fantomas, e abordat capitolul Arsene Lupin”. Dopul de cristal! Ce-o 
mai fi şi asta? 

— E o bucată de sticlă, frumos tăiată pe care am găsit-o în coridor şi 
dom’ învăţător m-a pedepsit, ne lămureşte Louis Dubois. 

Insist pentru a obţine o informaţie mai completă şi o capăt: 

— M-am aşezat pe butucul pe care se taie lemne. In locul ăla 
duşumeaua e stricată. Ca să mă joc, până la urmă am scos o bucată de 
scândură. Şi atunci, am zărit în gaură ca un fel de pachet. Era învelit 
într-o bucată de ziar nemtesc. L-am desfăcut şi am găsit o cutiuţă din 
piele. Deschid cutiuta, înăuntru era dopul de carafă... 

Nu ştiu dacă toate astea au asupra dumneavoastră acelaşi efect ca 
asupra mea, dar istoria cu dopul de cristal, care se grefează deodată 
asupra anchetei, mă pasionează. 

— Şi pe urmă, puiule, continuă... 


19 Arsene Lupin, gentleman-cambriolor, personaj creat în 1905 de către Maurice 
Leblanc. 
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— Când ceilalţi copii au plecat, dom’ învăţător a venit să-mi dea 
drumul. l-am arătat ce gäsisem. S-a mirat şi mi-a zis că nu trebuie să 
le vorbesc celorlalţi, că altminteri o să-mi dea opt verbe. 

— Şi n-ai vorbit cu nimeni, micutule? întreabă Grasu înduioşat. 

— Ba da, face Jean Charron. A vorbit cu mine, că suntem prieteni. 

— Dar numai cu el, certifică Dubois. 

Simt că dacă las ghemul să se încurce, o să am nevoie de o iglitä ca 
să dau de capătul firului. 

— Stai, să nu ne grăbim, intervin eu; când te-a întrebat doamna 
Soubise dacă tu ai găsit dopul de carafă? 

— A doua zi, când mă întorceam de la şcoală. 

— Şi atunci, ce s-a întâmplat? 

— I-a zis bătrânului din apartament să mă ia la plimbare cu maşina. 
Era un M.G. 1600 hard-top. 

„Am crezut că o să dăm un ocol mic, dar el a luat-o pe drumul Vacii 
moarte, şi pe urmă pe lângă cäsutele Cocosatului, şi pe urmă pe colina 
Roblochon, şi pe urmă pe lângă mlaştina Broastelor şi...” 

— Pe scurt, conchide Berurier, te-a dus la el acasă, nu? 

— Da. La început mama lui s-a purtat frumos cu mine şi-mi dădea 
mâncare bună... 

— Cam ce, de exemplu? întreabă Grasu a cărui privire se aprinde 
luminată de interes. 

Dar eu îl implor pe băiat să ne scutească de lista acelor feluri de 
mâncare rarisime. Beru e stăpânit de un anume resentiment şi îşi 
şterge întristat buzele groase pe care începuse să strălucească saliva. 

— Şi pe urmă, dragă? 

— Îmi făceam sânge rău gândindu-mă la ai mei, dar tipul din 
apartament îmi răspundea că le telefonase. Nu era adevărat, fiindcă ai 
mei nu au telefon, la noi nu-i nici măcar apă curentă! Am început să 
mă revolt şi atunci m-au legat... Asta-i tot. 

— Nu mai ştii nimic altceva? 

— Nu, nimic... După două zile, cred, a venit şi Jeannot... Asta-i. 

— Acum e rândul tău, mă adresez lui Jeannot. Tie ce ti s-a 
întâmplat? 

Jeannot abia aştepta semnalul meu ca să ia cuvântul. Şi lui îi place 
s-o facă pe vedeta. Işi drege glasul. 

— Oh! eu am pätit-o la coana Soubise. Mă dusesem să-i duc ouă ca 
în fiecare săptămână. Şi pe urmă, a început să-mi vorbească de Loulou 
care dispăruse, întrebându-se ce spuneau oamenii de pe la noi. Şi pe 
urmă ce spuneau despre învățătorul nostru, care murise peste noapte. 
I-am zis că lumea nu ştia ce să creadă, dar că eu eram sigur că toate 
astea se întâmplaseră din cauza dopului de carafă şi că am să le zic 
jandarmilor dacă o să-i intereseze... Mi-a cerut să-i dau lămuriri în 
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legătură cu dopul. l-am zis că ce mă făcea să cred că toate se trăgeau 
de la dop era că fusese învelit într-un ziar nemtesc. 

Puştiul se întrerupe şi, sesizând că paharul lui e gol, îl întoarce cu 
fundul în sus, afişând o mimică elocventă. 

— Să mai cerem o sticlă, decide Grasu, ce-i drept vinişorul ăsta 
alunecă tare bine pe gât. 

Dubois îl goleşte pe al său, plescăie din limbă şi declară: 

— Nu-i rău, dar e puţin cam aspru... 

— Se drege el, îl asigură Bérurier. 

— Se drege pe naiba, i-o întoarce Grangognezianul. Aşa a fost anul. 

Beru izbucneşte într-un râs sănătos şi-şi trece mâna prin părul 
protejatilor săi. 

— Sunt de milioane, micuţii ăştia, îmi spune radios, regret că n-am 
intrat în învăţământ. Simt că am fi făcut un cuplu frumos toţi trei. 

Mă uit la el cu nişte îndoieli nemăsurate: Grasu are de gând să facă 
o a doua carieră în domeniul pedagogiei? Faimoasele lui metode 
bulgăreşti ar aduce, în mod cert, profunde modificări în învăţământul 
primar. 

Revin la oile mele (Jean Charron are, de altfel, părul cret). 

— Şi ce s-a mai întâmplat pe urmă? 

— Coana Soubise mi-a dat să mănânc nişte bomboane care aveau 
un gust rău, şi pe urmă am adormit, şi pe urmă trebuie că m-au dus cu 
maşina până la Lyon, pentru că m-am trezit în dulapul unde ne-ati 
găsit. 

Gata, acum au golit sacul. Un element interesant: faimosul dop de 
cristal. lată ceva nou, care ar putea explica o groază de lucruri... 

Mă întorc la telefon şi cer pentru a nu ştiu câta oară Grangognant- 
au-Mont-d'Or. 

— Chiar e adevărat că dumneavoastră aţi găsit copiii? mă atacă 
telefonista. Părinţii sunt aici şi... 

— Ai să-i pui imediat în legătură cu ei, frumoaso. Dar mai înainte, 
cum spun chinezii, aş vrea să-mi răspunzi la câteva întrebări. 

„Erai la Grangognant în timpul Ocupatiei?” 

— Aici m-am născut şi n-am părăsit satul decât ca să-mi fac studiile 
la Lyon! 

— Nu cumva într-un anumit moment al războiului nemţii au ocupat 
şcoala? 

— Nu, răspunde ea. 

— Eşti sigură? 

— Natural... 

Tace brusc şi scoate un strigăt uşor. 

— Ba da, ce proastă sunt! În momentul în care au început să piardă 
războiul, când fritii erau în plină debandadă, şcoala a servit de spital 
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cam vreo opt zile. Îi îngrămădeau acolo pe răniţi în aşteptarea 
camioanelor sanitare care făceau naveta... 

— Asta-i tot ce voiam să ştiu, o asigur. Nu întrerupe legătura, 
inimioaro, am să aduc copiii la telefon. 

Imi murmură: 

— Spuneţi-mi... 

— Da, iubirea mea? 

— Aş vrea să vă cunosc. 

— Fezabil, o linistesc. Trebuie să stăm de vorbă cu capetele 
liniştite. 

li strig pe vajnicii copii din Grangognant şi tin un consiliu de pace 
cu Béru. Am impresia că şi-a luat beţia de la capăt. Cât am stat eu la 
telefon el a mai comandat o sticlă de vin alb. Am ajuns la a şasea şi 
mutra Umflatului pare a fi luminată ca de neon. 

— Mi-a reuşit esenţialul, îi spun, am găsit copiii. 

— Foloseşti un singular care-i mai singular ca pluralul la care am şi 
eu dreptul! comentează meticulos Grasu. Imi permit să-ţi atrag 
atenţia, dacă memoria ţi-a intrat la apă, că au fost doi cei care i-au 
eliberat pe copii! 

— Linişte, gândesc! 

Dă să protesteze, dar în cele din urmă renunţă şi îşi toarnă de băut. 

— Acum, pentru ca gloria mea să reînceapă a străluci ca nouă, 
trebuie să pun mâna pe Léopold, pe maică-sa şi pe complice. 

— Nu crezi că sticletii lyonezi i-au şi prins până în prezent? 

— M-ar mira. Oamenii ăştia sunt foarte isteti, dovadă că au reuşit să 
mă înşele chiar şi pe mine. Am fost gata să împărtăşesc diavolul fără 
spovedanie, şi pe urmă ai văzut ce mi-a făcut imbecila aia de 
bătrână... 

— Ce crezi că ar putea fi, după tine, dopul ăla de carafă? sughiţă 
Alexandre-Benoiît-Berurier. 

— Fără îndoială nu un dop de carafă! 

— Un diamant? 

— Probabil. În orice caz, un obiect de o mare valoare. Pe care-l 
deținuse un neamt. Dintr-un motiv „X” a vrut să-l ascundă cât s-a aflat 
în şcoală. Presupun că era rănit. Trebuie să fie pansat, şi să-şi lase 
hainele... Nu vrea ca obiectul să fie găsit asupra lui. Şi atunci, îl 
ascunde. Pe urmă este evacuat sau moare fără să-l mai poată 
recupera... Ce părere ai? 

— Mi se pare, hâc... că ar sta în picioare! râgâie Beru. 

— Ceea ce tu n-ai mai putea face, în halul în care te văd! 

— Îmi faci iluzii? protestează Enormul. Ştii bine că nu-mi place când 
se incinerează anumite lucruri apropo de sobrietatea mea. 

Mă ridic. 
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— Ocupă-te de copii, Grasule. Mă întorc imediat. 

Răpitorul San-Antonio se duce la portăreasa familiei Popold. j 

Dama e tot în faţa uşii de la intrare, dar şi-a schimbat partenerul. li 
explică noii interlocutoare cum să-i reuşească rulada de vițel. Ea pune 
în cratiţă o căpățână întreagă de usturoi. Dă aromă si nu face rău. 
Soţul ei nu poate suferi usturoiul. A fost în Vietnam şi s-a întors de 
acolo cu un stomac „să te uiţi prin el”, pretinde portăreasa. 

Mă opresc câteva scrupule să intervin într-o conversaţie atât de 
captivantă, dar, datoria înainte de toate, şi risc! Îmi aruncă o privire 
abia deranjată de un uşor strabism. 

— Dragă doamnă, o abordez eu, mi-aţi spus mai adineaori că mama 
bunului meu prieten Leopold a plecat cu un geamantan? 

— Asa-i, îmi răspunde regina scării. 

— O aştepta cineva? 

Portăreasa mă măsoară din cap până în picioare, pe urmă de la 
picioare până la cap, cu o atenţie care-mi încreţeşte părul de la subrat. 

— Nu, de ce? 

— Trebuie că a luat un mijloc de locomotie, presupun? La vârsta ei 
şi cu o valiză nu putea să ajungă prea departe... 

— De ce? face valoroasa mea interlocutoare. 

— De aia! îi explic eu în detaliu. 

— Ah! bun, admite ea. 

Revin asupra problemei, cum zicea un matematician, prieten de-al 
meu: 

— A luat troleibuzul? 

— Nu, n-a cotit spre staţie. 

— Pe unde a plecat? 

— Pe acolo... 

Îmi arată o străduţă care pleacă din Gambetta şi merge în bie. 

Încuviintez. 

— Mulţumesc, că mi-ati arătat drumul, dragă doamnă, bunul 
Dumnezeu o să vă răsplătească. 

Vecina, care avea să beneficieze de rulada de vițel, se apleacă spre 
părul cărunt al portăresei şi-i şopteşte ceva în tubulatură. Portăreasa 
o aprobă şi mă strigă: 

— Hei! 

Execut ceea ce se numeşte în limbaj teatral „întoarcere”. 

— De ce vrei să ştii atâtea şi să nu plätesti nimic, tinere? 

— De aia, bătrânico! 

— Ah! bun! aprobă bătrânica... 

O 

O iau pe străduţa indicată de portăreasa leopoldiană. E mică. Nu 

portăreasa: strada. Şi miroase la fel de rău ca portăreasa. E un soi de 
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aortă umbroasă în care plutesc duhori de cuvă si de vegetale 
putrezite. Dacă ar fi avut cu o sută de metri mai mult, ar fi fost 
sfârşitul lumii. Şi nu ţin să vă epatez: nu-i o stradă e o fundătură. Nu 
găsiţi suspect că o femeie bătrână, care intenţionează să fugă, o apucă 
pe o fundătură cu valiza şi dispare? Ce-i drept, cu un creier ca al 
vostru, aidoma unei ciuperci deshidratate, nimic nu vă mai poate 
surprinde. Poate omul să vă povestească toate prostiile că nici măcar 
n-aţi clipi. Nişte veritabile pâlnii, asta sunteţi, fiilor. Şi tocmai pentru 
asta vă iubesc aşa de mult. Cu unii ca voi, nu-ţi rămâne decât să torni! 

Ajuns în capătul fundăturii mă opresc, obligatoriu, neavând încă 
puterea să trec printr-un zid de optzeci de centimetri grosime. Un 
dogar voinic ca Béru, în cămaşă albastră, cu un sort de piele şi braţe 
care trebuie că au circumferința de un metru, e pe cale să-şi treacă 
mâna printre două doage ca să astupe gaura unui butoi. Are un fizic 
atrăgător şi nişte mustăţi pe oală. Il abordez: 

— Sunteţi de multă vreme aici? 

— În curând împlinesc cincizeci şi patru de ani, răspunde meşterul 
de doage. 

— Vreau să zic astăzi. 

— De vreo şase ore. 

— N-aţi văzut cumva o femeie bătrână cu o valiză? 

Îşi retrage mâna din gaura butoiului, şi-o trece peste fruntea joasă 
unde se încârlionteazä un păr arămiu-alb şi-şi mângâie un rid care ar 
putea să reprezinte marea pe un desen de şcolar. 

După părerea mea, dacă acest domn ar avea patru ani ar fi teribil 
de deştept pentru vârsta lui; numai că el are cincizeci şi patru, şi e 
mare păcat. 

— O femeie bătrână? repetă el. 

— Cu o valiză, îl completez. 

Am impresia că ciocanul lui nu-i nici mai tare, nici mai greu decât 
capul. Seamănă cu un butoi. Iar inteligenţa lui are forma unui cerc. 

— Poate că da, rosteşte în cele din urmă. 

Zdrobit de efortul depus, se aşază gâfâind pe o putinică şi scoțând 
din buzunarul ventral o bucată de batistă neagră de tabac, îşi şterge 
sudoarea agoniei care-i înrourează fruntea. 

— Unde s-a dus? întreb eu, precaut să nu-i provoc o tromboză 
perfidă. 

Se adună în el însuşi, se coagulează, se unifică, se concentrează, se 
întreabă, şi-şi răspunde: 

— La ambulantele Cassegrin. 

Si degetul lui păros începe să strălucească în soare ca o omidă. 

Imi arată o poartă de fier pe care fuseseră pictate o cruce albastră 
şi o rațiune socială pe care rugina a reuşit să le uniformizeze. 
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Omul meu e gata să lesine, atât a fost de intensă concentrarea lui. 
Bravo! Imi las mâna pe umărul lui lac de sudoare. Patria îi va fi 
recunoscătoare. Sper ca sacrificiul lui să nu fie zadarnic. 

O 

Mă reped spre Cassegrin. 

O curte interioară mai sumbră decât proiectele unui ucigaş plătit. 
Un hangar mărginit de un neg cu geamuri pe care stă scris cuvântul 
birou... Şi în spatele geamului, un tip în halat gri, cu o beretă pe cap. 
Citeşte Progresul, rubrica decese”. 

Işi coboară cu regret tipăritura ca să se uite la mine pe deasupra 
decesului prematur al unui anume Poilfart, mort de ciroză, şi 
binecuvântat de biserică, precum toţi lyonezii. 

li adresez un frumos surâs Cadum, dar amabilitatea mea nu-l 
determină să mă ia în braţe. 

— Domnul? mă întreabă el bănuitor. 

— Doamna Leopold, fac eu, vă zice ceva? 

Îşi încruntă sprâncenele pe sub bereta din pânză. 

— Adică? 

li prezint legitimatia. O ia, o priveşte şi pe faţă si pe dos, apoi o lasă 
pe biroul lui de parcă ar fi fost vorba de o carte de vizită obişnuită, pe 
care intenţionează s-o păstreze pentru colecţia personală. 

— Li s-a întâmplat vreo nenorocire? 

Imi iau documentul. 

— De ce? fac eu. 

— Pentru că sunteţi de la poliţie. 

— Nu văd niciun raport. 

Domnul Cassegrin aprinde o ţigară învelită în hârtie. Flacăra 
fumegândă a brichetei distruge patru centimetri din ţigară, dintr-o 
dată, si un miros gretos se răspândeşte în „birou”. 

— Dacă sunteţi de la poliţie, înseamnă că li s-a întâmplat ceva. 

— Cui? 

— Lor. 

— Care lor? 

— Lor! 

Vă las douăsprezece secunde şi trei zecimi ca să apreciaţi 
frumuseţea şi eficacitatea unui asemenea dialog. Gata? Mulţumesc! 

— Vă vorbesc de doamna Léopold, repet eu. 

— lar eu vă vorbesc de doamna Leopold, plus de maşina mea şi de 
şoferul care o conducea... 

— Ce şofer? 


20 Un adevărat lyonez își începe întotdeauna lectura ziarului cu rubrica deceselor. 
Continuă cu cea a ,multumirilor”, apoi cu pagina de sport și termină, dacă mai are 
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— Un prieten al doamnei Léopold. Eu nu aveam soferi disponibili. 
Rabougry e bolnav, iar Duraton a plecat la Metz după un preot bolnav. 

— Si? 

— Si doamna Léopold, pe care o cunosc din vedere si care tinea cu 
orice pret să-şi ia fiul din Villefranche unde a avut un accident, a 
închiriat o ambulanţă. O conducea unul dintre prietenii ei. 

— Au depus nişte bani, presupun? 

— Bineînţeles. 

— Şi aţi notat identitatea prietenului? 

— La ce bun? 

— Vreau numărul de înmatriculare al vehiculului. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Încă nu, dar e mai bine să fii prevăzător, eludez eu întrebarea. 

Scoate o fişă dintr-un clasor de lemn şi mi-o prezintă. Citesc că 
maşina în cauză e un Dodge vechi transformat în ambulanţă. Iau 
numărul şi-i cer permisiunea lui Cassegrin să dau un telefon. Mi-o 
acordă contra sumei modice de cincizeci de centime! li dau o efigie a 
Mariannei? cizelată, şi sun la poliţie. 

O 

Javer soseşte chiar în clipa în care sun eu. Telefonista îmi spune să 
am răbdare câteva minute, pentru a-i lăsa timp inspectorului să ajungă 
în birou. 

— Vă ascult! 

După glasul lui îmi dau seama că s-a săturat de mine până-n gât şi 
că-mi poartă aceeaşi tandrete ca pentru o duzină de broaste râioase 
închise în partea cangur a slipului său. 

— Chiar mă întrebam ce s-a întâmplat cu dumneavoastră, bombăne 
el. Leopold al nostru a şters putina după câte am putut să înţeleg, nu? 

— Yes, domnule. Dar nu vom întârzia să punem mâna pe el. lată 
numărul de înmatriculare al ambulantei la bordul căreia călătoreşte în 
acest moment! Alertă la toate politiile rutiere. Pun pariu pe două sticle 
de beaujolais contra vieţii doctorului Schweitzer, imprimată pe foiţă, 
că băieţii noştri încearcă să fugă în Elveţia. Mai ales în regiunea Saint- 
Julien-en-Genevoix trebuie păzite drumurile... 

— Imediat, domnule comisar. 

— Apropo, am găsit copiii... 

— Ce! pufneşte Javer. 

Închid, omul cu bereta e îngrijorat. 

— Ce mai e şi cu afacerea asta? mă întreabă el. 

Bat uşor în Progresul lui. 

— Să nu pierzi ediţia de mâine, ai să găseşti acolo toate 


21 Marianne, porecla Republicii Franceze, reprezentată printr-un bust de femeie, pe 
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amänuntele, lista alergätorilor angajati în cursä si numerele pe care le 
poartă, pe spate. Si n-o să te coste mai scump ca de obicei. 

Cu acestea îl părăsesc şi o iau pe strada Vauban. De pe acum mă 
simt fortificat. 


CAPITOLUL XIII 


Aşezat la biroul lui Javer, examinez o hartă a Franţei (Stat din 
Europa Occidentală. 551.255 km2. 50 de milioane de locuitori. 
Capitala, Paris) făcându-mi un calcul rapid. Am pierdut un timp în 
bistroul de pe strada Gambetta interogându-i pe copii. Am pierdut şi 
cu portăreasa şi cu dogarul care-şi strecura mâna printre două doage 
ca să astupe gaura unui butoi şi cu patronul ambulantelor fără şofer, 
care citea de moartea lui Poilfart în Progresul din Lyon. În total, cam o 
sută de minute. Dacă familia Leopold a luat-o spre Elveţia, nu-i prea 
departe de Geneva. Javer, cu mâinile în buzunare, cu pleoapele mai 
grele decât obloanele de fier ale unui magazin, încearcă să se uite la 
mine, clătinând din cap. 

E învins de oboseală, bietul om. Nu dispune el de rezistenţa unuia 
ca San-Antonio, comisar de renume mondial; poliţist de elită; bărbatul 
care înlocuieşte the butter. 

Ridic receptorul şi-i cer telefonistei să-mi facă legătura cu 
ambulantele Cassegrin. Se execută. 

Îmi răsună în ureche vocea subtiraticä a omului cu bereta. 

— Cine-i la aparat? întreabă el. 

— Comisarul de mai adineaori. Aş vrea să ştiu dacă rabla dumitale 
posedă un triptic sau un carnet de trecere prin vamă. 

— Dodge-ul, nu. Am doar unul, însă pe altă maşină. 

— Mulţumesc. 

— Stati putin, aş vrea să ştiu... 

— De ce femeile blonde au... Nu pe mine trebuie să mă întrebi aşa 
ceva, domnule Cassegrin, ci pe un specialist în sistemul capilar. 

Inchid. Javer a adormit. Localul poliţiei e liniştit. Imi ridic picioarele 
pe birou, cum fac detectivii privaţi americani în romanele polițiste, în 
vreme ce la umbră sunt 40 de grade, iar palele ventilatorului de birou 
agită un aer lipicios... i 

Îmi spun că în curând am să-mi imit vizaviul. In biroul alăturat un 
sticlete cântă „Lasă-mi inima să plângă dacă nu mă mai iubeşti”, 
acompaniindu-se cu rigla gradată. Se scurge astfel un sfert de oră. Şi 
pe urmă soneria telefonului începe să zbârnâie. Ridic mai înainte ca 
Javer să aibă timp să-şi salte de patru milimetri pleoapa stângă (cea 
mai agilă). E jandarmeria din Nantua. Au descoperit maşina. Dar 
ambulanta a evitat barajul, luând-o pe un drum lateral. Goneste 
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urmărită de motociclişti... Trag un strigăt de victorie care reuşeşte să- 
l] trezească pe Javer. Las receptorul în furcă, cum se spune prin 
romanele în care telefonul trage de pagini în loc să tragă de timp. 

— Ei? orăcăie colegul meu dintre Rhône şi Saône. 

— Ei, aici s-au întâlnit atenienii, declar eu, ca să-i demonstrez 
dimensiunea umorului meu. Sunt la Nantua, am prevăzut corect! 

— Si vă duceti acolo? 

— Păi, n-aş vrea să ratez finalul. 

Bietul poliţist oftează. 

— N-aveti două locuri în maşina dumneavoastră? 

O 

Cred că pot să vă asigur că lui Javer i-a pierit somnul. Cu două sute 
la oră e o necesitate care se uită, dacă pot să zic aşa. Javer are nasul 
turtit, pometii aplatizati, buzele răsfrânte, urechile lipite de tâmple şi 
cămaşa cu guler desfăcut (ţinuta în vigoare a tuturor poliţiştilor 
lyonezi) mai deschisă ca porţile catedralei de la Madeleine pentru 
cununia baroanei du Prose. li dau să înghită kilometri cu lingura mare. 
Uneori, mai articulează: 

— Am impresia că prea vă asumaţi multe riscuri, domnule comisar! 

— Dumneata ţi le-ai asumat, venind cu mine, îi răspund invariabil. 

O oră mai târziu ajungem în Nantua, patria ştiucii umplute. Ştiuci 
aş putea frige pe capota Jaguarului meu. I-am scos untul, săracul! 

Grăbim spre Jandarmerie. Aici domneşte o mare animaţie. Maşinile 
poliţiei vin şi pleacă, motocicliştii pleacă şi vin. Suntem puşi la curent: 
lucrurile s-au modificat de curând. Iată ce s-a întâmplat: ambulanta nu 
putea rivaliza în viteză cu bolizii motocicliştilor. Unul dintre aceştia a 
depăşit-o şi s-a oprit de-a curmezişul drumului, dar şoferul de pe 
ambulanţă a lovit în plin şi motociclistul se află acum în lumea 
drepţilor. Casca i-a fost găsită într-un măr, cu capul în interior. Al 
doilea poliţist a deschis focul! Un adevărat rodeo! Probabil că a ciuruit 
rezervorul ambulantei, fiindcă a apărut pe şosea o dâră de benzină. 
Ambulanţa a intrat într-o casă de odihnă care găzduia o colonie de 
copii surdo-muti. 

Poliţiştii au primit întăriri şi au asediat casa. Dar bandiții au trimis 
un plenipotenţiar: o asistentă socială care-i avea în grijă pe copii. Dacă 
nu sunt lăsaţi să fugă, omoară toată puştimea! 

Asta-i situaţia la ora actuală. 

— Veniti cu mine, îi spun lui Javer, trebuie să avem o explicaţie cu 
ei. 


O casă banală, destul de mare, într-o vâlcea din apropierea unui lac. 
Văd ambulanta oprită în faţa porţii. Totul pare liniştit în interior. Fără 
prezenţa poliţiştilor care o împresoară, n-ai fi băgat-o în seamă. 
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O domnişoară fermecătoare, într-un halat alb plânge H-O de 
lacrimi. E responsabila micilor surdo-muti. li las cuvântul: 

— Tocmai serveam masa copiilor, când am auzit un zgomot de 
frâne. Uşa casei s-a trântit de perete şi patru persoane au dat năvală 
înăuntru. 

— Patru? mă mir eu. 

— Doi bărbaţi şi două femei. Bărbaţii erau înarmaţi. Ne-au 
ameninţat. Copiii plângeau de frică, a fost groaznic. 

Începe iar să hohotească. Îi stă bine. 

E înaltă, blondă, bine făcută. Provine dintr-o familie consacrată 
actelor de binefacere. Mi-ar plăcea s-o initiez în misterele mädularului 
retractil şi al castanelor jucäuse. 

— M-au întrebat dacă nu am o maşină. Le-am spus că posed o 
furgonetă 403. Se pregăteau să iasă când a venit poliţia. A avut loc un 
schimb de focuri. Unul dintre cei doi bărbaţi, care părea să fie şeful, 
mi-a spus să ies pentru a le anunţa poliţiştilor că, dacă aveau de gând 
să ia casa cu asalt, vor omori toţi copiii. Sunt sigură că sunt în stare s- 
o facă.. 

Îi cer să mi-i descrie pe aceşti oameni. Îi recunosc pe Léopold şi pe 
isteata lui mamă, şi apoi pe cântăreaţa de la Mistigri, cea care a şters 
putina după asasinarea lui Ambistrouyan. Cât despre şef, potrivit 
spuselor ei, e un bărbat înalt, brunet, foarte frumos, cu ochi negri şi 
pielea smeadă. 

Degetul meu mic, care-i cel mai dat naibii dintre toate degetele mici 
pe care le cunosc, îmi şopteşte că individul în chestiune trebuie să fie 
faimosul Fred. 

Căpitanul jandarmeriei mă consultă: 

— Ce facem, domnule comisar? 

Exact ceea ce se întreba şi domnul comisar. 

— Aveţi o porta-voce? 

— Tineti aici... 

— Duc la gură aparatul şi mă pun pe strigat: 

— Hei, Leopold! Spune-le camarazilor tăi să-şi deschidă bine 
urechile şi să asculte ce am să le zic! 

Imi dreg glasul pentru a facilita dictia domnului comisar. 

— Circul vostru nu face nici două parale şi n-aveţi decât de pierdut. 
Nu jucându-vă de-a Fort Alamo o să scäpati din situaţia asta grea. Nu 
faceţi decât să vă agravati cazul. Deci, să-mi ieşiţi afară unul după 
altul cu mâinile împreunate deasupra capului. Vă dau trei minute, 
exact cât îi trebuie unui ou să fiarbă! Ne-am înţeles? 

Tăcere. Toată lumea e crispată. Domnii jandarmi se abtin să 
gândească, pentru a nu face zgomot. Brusc, uşa casei se deschide şi 
încă o tânără în halat alb apare strigând: 
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— Nu trageti! Nu trageti! 

— E colega mea, ne informează duduita distinsă si plângăcioasă. 

Şi a doua pare să fie terorizată. 

Sughitând, ne transmite încă un mesaj al bandiţilor. 

— Nici gând să se predea, sunt gata să treacă la acţiune. Şi acum, 
ei sunt cei care ne dau trei minute ca s-o luăm din loc. După acest 
răgaz, vor arunca pe fereastră cadavrul unui copil, ca să ne 
demonstreze de ce sunt în stare. 

Ai crede că visezi, nu-i aşa? Nu ştiam că se pot întâmpla asemenea 
lucruri! 

Cele două dudui în halate albe se ţin de noi. 

— Fie-vă milă de copii! Sunt aşa de drägälasi! Ticälosii o să ia câţiva 
cu ei ca ostatici. 

Admiteţi, băieţi, că situaţia nu-i deloc veselă. Mă apasă o teribilă 
responsabilitate, aş acum mă vedeţi! Ce-i de făcut? Să-i pun la 
încercare? Să aştept ca să văd dacă au tristul curaj de a-şi îndeplini 
programul? E prea riscant. Pe de altă parte, să depunem armele şi să-i 
lăsăm s-o şteargă, ar fi incompatibil cu demnitatea noastră de poliţişti. 
Atunci? Afacerea asta e axată pe copii. După ce i-am eliberat pe elevii 
din Grangognant, le riscăm pielea micutilor surdomuti din Nantua! 

Impasibil, Javer îşi priveşte ceasul. 

— S-a şi scurs un minut, rosteste el. 

Imi masez capul. Doar o sută douăzeci de secunde şi nenorocirea se 
va produce. O problemă care-ţi pătează conştiinţa până la sfârşitul 
zilelor. 

— Unde este maşina 403 a dumneavoastră? întreb şoricelul alb. 

— În garajul din spatele casei. 

Hotărârea mea e luată. 

— Nu vă ocupați de mine, îi spun lui Javer. Exact peste un minut, să 
le spuneţi ticăloşilor că e O.K. Şi daţi ordin jandarmilor să se retragă. 

Cu acestea, mă iau de mână şi mă prefac că plec cu maşina mea. 

Parcurg o distanţă suficientă ca să nu pot fi văzut şi-mi las maşina 
pe marginea drumului. Apoi dau ocol proprietăţii şi, căţărându-mă, 
ajung la garajul a cărui uşă e deschisă. Furgoneta e aici, liniştită, la 
discreţia oamenilor. Mă pitesc în fundul garajului şi, ghemuit în 
spatele aripii stângi a vehiculului, aştept, cu revolverul în mână. Ca 
întotdeauna în cazurile periculoase, inima mea bate normal şi mă simt 
calm şi rece. Nu-i momentul să încep să tremur. 

Se aud paşi afară. Apare un cortegiu ciudat. 

Leopold, ţinând un copil în braţe. Il urmează mama, înarmată cu un 
pistol mare şi trăgând după ea valiza, apoi vine cântăreaţa de la barul 
Mistigri, purtând un al doilea copil şi în fine tipul brunet. Acesta nu 
cară niciun copil ci o mitralieră. Şi atunci înţeleg că domnişoarele din 
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colonie subestimau realitatea afirmând că individul era în stare de 
orice. E destul să-i vezi ochii ca să te convingi. San-Antonio face un 
calcul rapid. şi spune că momentul intervenţiei lui încă n-a sosit. 
Trebuie să aştepte. 

— Puneti un copil în faţă şi unul în spate! ordonă tipul cu mitraliera. 

Leopold şi cântăreaţa execută ordinul. Se apleacă fiecare dintre ei 
spre o portieră pentru a depune preţioasa sarcină pe banchete. Imi 
spun: „E rândul tău, San-A.”, ochesc şi apăs pe trăgaci. Revolverul îmi 
saltă în mână. Detonatia produce un zgomot cumplit. Dintr-acolo, 
parcă am auzit un strigăt. Mama lui Leopold e cea care pleacă în 
concediu. În spatele ei, mitraliera strănută urât. O rafală de proiectile 
perforează furgoneta şi ciuruieşte cărămizile garajului. Un glonţ îmi 
zgârie urechea stângă, încep să-mi pierd sângele fierbinte, dar nu şi 
sângele rece. Aştept sfârşitul salvei, apoi vine rândul meu să trag. 

E o manieră ca oricare alta să dai restul. Imi golesc tot încărcătorul. 
Brunetul înalt încasează în burtă, în piept, în cap. Nu mai e un om, a 
ajuns o armonică. Se năruie peste bătrână. Dar nu mi-am terminat 
încă munca artizanală. les din ascunzătoare pentru a mă ocupa de 
ceilalţi doi. Tânăra nu-i înarmată, îmi dau seama dintr-o privire şi mă 
descotorosesc de ea cu o lovitură de picior, deloc elegantă, trasă în 
stomac. Dimpotrivă, amicul Leopold şi-a şi scos pistolul. Mă ia la ochi. 
În zece milionimi de secundă îmi spun că magazia mea e goală şi că nu 
mai am timp să introduc alt stoc. Şi atunci, ce-i de făcut? j 

N-aveti de unde să ştiţi cu ce viteză gândesc în anumite cazuri. În 
comparaţie cu gândurile mele, lumina se târâie ca un olog printr-un 
asfalt proaspăt turnat. 

Realizez că portiera e întredeschisă. Mă las peste ea exact în clipa 

în care Léopold îşi descarcă arma. Simt cum gloantele îmi gâdilă 
spinarea. Si pe urmă? Inchizându-se, portiera a prins pulpana hainei 
dementului ăsta. Face un salt spre spate, dar rămâne blocat. E rândul 
meu să-i demonstrez că cinci degete bine strânse constituie un pumn 
în perfectă stare de funcţionare. 
__ Capătă unul sub bărbie şi începe să tuşească nişte stele curgătoare. 
li mai administrez: şase upercuturi, două directe şi patru croşeuri, 
toate cum nu se poate mai proaspete, de-ai zice că-s noi! Leopold 
atârnă de portieră. În furgonetă, copiii strigă „ajutor” cu mâinile, ceea 
ce creează un interesant joc de umbre pe zidul din fund, fiindcă 
soarele luminează din plin. 

Notati-l pe San-Antonio învingător prin k.o. Pe tabelele Federaţiei 
de box, dragele mele! 

Sosesc şi poliţiştii să vadă ce se întâmplă. 

Şi văd. 


90 


CAPITOLUL XIV 


Präbusit în localurile jandarmeriei, Léopold se decide să vorbească 
aidoma unui gastronom profesionist, invitat la masă de Raymond 
Olivier. Moartea mămicii lui i-a zdrobit nervii. A ajuns o zdreanţă, o 
cârpă, un nimic. 

Adevăratul lui nume nu-i Léopold, ci Va Dehsichün. Nume celebru 
în analele poliţiei. Odinioară, mama lui ţinea toate bordelurile rău 
famate din Anvers şi avusese multe şi vestite scandaluri cu poliţia 
belgiană. S-a retras la Lyon pentru că Lyonul seamănă cu Bruxelles. 
Dar progenitura ei, în loc să renunţe, s-a lansat în traficul cu droguri, 
aşa cum îmi spusese. Şi negotul lor ar fi fost prosper dacă Loulou 
Dubois n-ar fi făcut acea surprinzătoare descoperire a dopului de 
carafă, în coridorul şcolii. Mirat de obiectul găsit şi fără să ştie că era 
vorba de ceva preţios, institutorul i-l arătase doamnei Soubise. După 
cum gândea el, o artistă ieşită la pensie trebuia să se priceapă la 
pietre. Bătrâna îl diagnostică imediat: un diamant excepţional, unul 
dintre cele mai frumoase din lume, de o valoare aproximativă de două 
sute treizeci şi trei de milioane patru sute şase mii şapte sute douăzeci 
de franci, şaptezeci şi cinci. 

Imediat îi incunostintä pe prietenii ei în ale drogului. Ambistrouyan 
şi Léopold intrară în contact cu institutorul căruia îi propuseră să-i 
cumpere diamantul. Dar învățătorul era un om cinstit. De vreme ce 
obiectul găsit de Dubois avea o valoare, voia să-l predea autorităţilor 
şi le aduse la cunoştinţă că joia viitoare intenţiona să meargă la Lyon 
în acest scop. Atunci Soubise's boys hotărâră să dea lovitura cea mare. 
Oamenii aceştia nu se ocupau doar cu vânzarea drogului, de care uzau 
şi abuzau. Erau o bandă de dezaxati, trăind într-un circuit închis 
format din orgii şi stupefiante (în pudră). Incepurä prin a-l räpi pe 
băiatul care descoperise piatra, ştiind cât sunt de vorbăreţi copiii. 
Apoi, în noaptea următoare, se duseră la şcoală ca să pună mâna pe 
diamant. Institutorul le opuse o rezistenţă sălbatică şi atunci îi 
tăiaseră beregata. 

Leopold asudă în picături mari. Simte nevoia să prizeze ceva şi îşi 
pierde şirul. 

— Şi pe urmă, îl ajut eu, aţi descoperit că un alt băieţel era la 
curent cu existenţa pietrei şi că ar putea să vă încurce rău socotelile. 
Ati hotărât să-l räpiti şi pe el. Ce urmäreati? 

— Aşteptam sosirea lui Fred. El era cel care trebuia să vândă 
diamantul acesta excepţional. Piatra aparţinea unei bogate familii 
israelite şi, în timpul Ocupatiei, un ofiţer nazist şi-o însuşise. 


22 Raymond Olivier (1909-1990) - bucătar francez, renovator al artei culinare, își 
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Léopold îmi aruncă o privire rugătoare. 

— Spuneti-mi, mama trebuie că avea o cutie plină cu pliculeţe într- 
unul din buzunare, n-aţi vrea... 

— Nici pomeneală! După ce ai să termini de vorbit, stimabile. 

Mămica lui îi dădea drogul aşa cum dai o bomboană de supt unui 
copil care şi-a cremuit bine încältärile. Resemnat, îngână: 

— Ce vreţi să mai ştiţi? 

— Motivul tuturor acestor crime... 

— Tuturor acestor crime? Dar Ambistrouyan nu l-a omorât decât pe 
institutor. N-am mai ucis pe nimeni altcineva! 

— Îţi baţi joc de mine? 

Îi prezint pumnul pe care-l deghizez în mână de om cinstit, 
prezentându-mi degetele pe măsura enumerării. 

— Şi pe Ambistrouyan, ia spune, cine l-a lichidat? 

Dă să protesteze, dar eu îl reduc la tăcere cu o palmă energică. 

— Şi pe coana Soubise? Si pe Jérôme? Şi chiar pe Gaston, valetul? 

Işi cască larg ochii puchinosi. 

— Dar vă jur că noi nu suntem amestecați în aceste crime, nici 
Fred, nici Maryska, nici eu! Ambistrouyan l-a ucis pe învăţător, asta 
da... Dar mai mult nimic! _ 

În orice caz, în privinţa bumbăcelii încă n-am terminat. Îi mai votez 
o subvenție de urgenţă. Îşi scuipă unul dintre ultimii premolari care i- 
ar mai fi putut aduce niscaiva servicii. 

În acest moment intră Javer ţinând sus o cutiuţă mică din piele 
neagră. O deschide şi-mi arată plin de amabilitate piatra pe care o 
conţine. 

— Am descoperit diamantul, domnule comisar. Numitul Alfredo 
Galvani îl avea în buzunar... 

— Bravo! 

Dar îmi pasă mie de piatra asta ca de prima mea misadă călduroasă. 
Ceea ce mă tulbură e vehementa cu care a negat Léopold. 

— În fine, rostesc eu, nu a fost Ambistrouyan cel care mi-a aruncat 
ieri grenada în clasă? 

— Ce grenadă? se miră imbecilul, nu sunt la curent... 

— N-o fă pe prostul, frumosule, te paşte pericolul să treci pe pâine 
soldäteascä; şi pâinea asta ai s-o mănânci într-un sicriu! 

— Dar vă asigur... 

— Să ne întoarcem la Lyon, decid eu, stăm acolo de vorbă cu capul 
odihnit, cum zicea Ludovic al XVI-lea. 

O 

Poliţiştii din Ain ne împrumută o maşină mai spațioasă ca Jaguarul 
meu, şi ne întoarcem la bază. În trecere, arunc un ochi în bistroul 
unde mă aştepta Bérurier şi cei doi elevi. Patroana mă informează că 


92 


au plecat cu părinţii, veniţi după ei cu maşina primăriei. 

În cazul acesta, sunt sigur că o să se încingă o beţie de pomină în 
seara asta în simpaticul sat din departamentul Rhône-ului. Seniorul 
Berurier, zis Grasu, zis Nătărăul, zis Baronul chefliu, zis Maiestatea sa 
e pe cale să-şi demareze ciroza. Vai de cel care ar încerca să-i reziste! 

Îl trimit pe Léopold la răcoare şi trec s-o interoghez pe Maryska, 
dizeuza fără voce, dar n-are mai multă ca pe estrada de la Mistigri, 
saracuta de ea. 

— Sunt complet nevinovată, afirmă ea. Nu ştiu nimic. 

— De ce ai şters-o după asasinarea lui Ambistrouyan? 

— Mi-a fost frică. Cred că n-o să mă acuzaţi acum că l-am ucis eu? 
Eram doar împreună în dormitorul de sus când s-a întâmplat... 

— Şi ce-ai făcut după aia? 

— Am mers. Eram ca nebună. Şi pe urmă, m-am dus să-i cer sfatul 
lui Léopold. Dar numai ce-l arestaseţi... Mama lui mi-a zis că trebuia 
să încercăm ceva pentru a-l elibera. Ea l-a prevenit pe Fred şi pe urmă 
am recurs la ambulanţă... 

— Tu ai fost cea care m-a sunat la Soubise, prefăcându-te că 
vorbeai cu Leopold? 

— Ei şi? Ce rău e în asta? 

— O să-ţi explice juratii! 

Uşa se deschide şi intră Javer, alb ca foaia de compunere a unui 
elev puturos. Imi aruncă diamantul pe birou şi-mi spune: 

— E fals! 

Sar în sus imediat. 

— Ce spuneţi? 

— L-am arătat unuia dintre colegii mei, care se pricepe. A început 
să râdă că noi l-am putut crede autentic. Atunci, m-am dus la bijutierul 
de pe strada Lafayette: e o imitație, domnule comisar. Un adevărat 
dop de carafă! 

Încep să mă satur până-n gât de toată afacerea asta. Toţi 
protagoniştii sunt morţi sau arestaţi, iar noi nu putem vedea mai 
limpede ca la început. M-am săturat, sunt pe punctul de a mă prăbuşi, 
zdrobit de oboseală. Totul mi se învârteşte dinaintea ochilor, iar 
contemporanii mei au nişte mutre greu de privit. 

— Mă duc să trag un pui de somn în primul hotel care o să-mi iasă 
în cale, îi spun lui Javer. 

— De ce nu veniţi la mine, îmi propune el, locuiesc în Broteaux şi 
soţia e plecată în concediu... 

— N-aş putea să vă refuz! 

O încredinţăm pe Maryska domnilor de la arest şi coborâm. Chiar în 
clipa în care eram pe punctul să ieşim pe uşă, telefonistul ne 
interpelează: 
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— Mergeţi la Grangognant în legătură cu noua crimă, domnilor? 

Mă uit la el mai fleşcăit ca treizeci şi şase de prăjituri care au 
traversat Sahara cu capul descoperit. 

— Ce crimă? 

— A fost ucis noul învăţător. Numai ce i s-a găsit cadavrul într-un 
şanţ cu scursuri de prin grajduri. Sugrumat, bietul om! 


CAPITOLUL XV 


E de faţă secretarul primăriei, preotul, primul adjunct, al doilea 
adjunct, consilieri municipali, căpitanul pompierilor, locotenentul 
pompierilor, sublocotenentul pompierilor, adjutantul pompierilor şi 
Pompierul din Grangognant. Suntem adunaţi în hambarul unde se află 
pusă la adăpost pompa împotriva incendiilor, care n-a mai fost scoasă 
de la 14 iulie anul trecut. Pe jos, o prelată verde, umflată serios. De 
sub ea apar doi pantofi. Toată lumea e reculeasă, tăcută, 
impresionată. li fac semn pompierului să ridice un colţ al prelatei. O 
briză rău mirositoare pluteşte în local. Hotărât lucru, bietul meu Béru 
a avut parte de un sfârşit tare trist. Totuşi, un sfârşit destul de logic 
după viaţa pe care a dus-o: să piară într-un canal cu scursuri, mi se 
pare aproape firesc. 

Prelata e dată la o parte şi mă aplec... 

DAR NU-I BERURIER! 

Nu l-am mai văzut niciodată pe domnul întins aici, umflat si putind, 
cu un nas proeminent şi cu ochii închişi. 

— De ce aţi spus că era noul învăţător? protestez eu. 

— Păi, se bâlbâie secretarul primăriei, din cauza actelor, priviţi... 
Avea în buzunar o legitimatie profesională. 

Legitimatia a fost pusă la uscat pe o placă de sticlă. Deşi cerneala s- 
a spălat, se poate totuşi citi: Albert PENSOME, institutor. 

Mă aplec asupra cadavrului ca să-l văd mai bine. Nu, de o mie de 
ori nu! Asta nu-i Pensome care a venit să-şi ia postul în primire şi pe 
care eu l-am trimis acasă! Şi atunci? 

Ei? Ce mi-ati putea răspunde, şobolani bolnavi ce sunteţi? V-a pierit 
graiul, recunoasteti! 

Şi mie! Dacă acest mort e într-adevăr Albert Pensome, fotografia de 
pe legitimaţie fiind o dovadă, atunci, cel care a venit să-l înlocuiască 
era un impostor! Oh! dar.. Oh! dar... 

Pe uliţa principală a satului răsună o cântare de betiv: 

„Ne uneşte mai mult sifilisul decât patul conjugal.” 

Glasul lui Beru. les împreună cu toţi ceilalţi şi vedem sosind un 
cortegiu surprinzător: Berurier purtat în triumf de către părinţii 
elevilor... Un Béru apoplectic... Un Béru radios, triumfător, incitant! 
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Copiii de şcoală merg în urma lui, purtând drapele sau ramuri. O 
zăresc în mulţime pe micuța Rosette din Lyon, mai pistruiată ca 
oricând. Mă reped spre ea. 

— Unde, Dumnezeu, ai fost în dimineaţa asta, păcătoaso? Am crezut 
că ai fost răpită şi am tremurat pentru tine... 

Rosette roşeşte ca o roză peste care a dat urticaria. 

— Am lăsat un bilet pe sub uşa colegului meu ca să-l anunţ că plec 
la Lyon să caut, oh... să caut, oh... 

— Ce să cauţi? 

— Toalete pentru interior. Ca să-ţi plac, se bâlbâie ea aruncându-se 
în braţele mele. 

Acum Grasu a început să urle Cei trei meşteri mari. A şterpelit 
eşarfa de primar. Ziarişti de la Progresul şi de la Dauphiné au sosit 
numai ce şi-l trag în poză. Nu-i el oare, bravul, neînfricatul, el care 
mereu merge înainte şi niciodată nu dă înapoi, nu-i el cel care i-a găsit 
pe copii şi i-a redat familiilor? 

— Unde aţi plecat, domnule comisar? mă întreabă Javer. 

— La Lyon. Cred că am priceput cum stau lucrurile... 

— N-am putea dormi un pic pe aici, eu... eu... 

— O să trageţi un somn în maşină. N 

— Cu viteza cu care mergeti, nu-i cu putință. In fine... 

Am început să cunosc pe dinafară blestematul ăsta de drum. Niciun 
fir de iarbă care-l mărgineşte nu mi-e străin. În trecere, melcii îmi fac 
semn cu cornitele si viespile la fel. 

O 

— Trebuie să-ţi dau o veste proastă, Maryska. 

Femeia îşi înalţă capul şi ochii ei rătăcesc si scotocesc în adâncul 
sufletului meu, în căutarea unui adevăr de care se teme.” 

— Omul tău e mort. Eram gata să punem mâna pe el şi el a opus 
rezistenţă; atunci unul dintre poliţişti, mai nervos şi care apasă repede 
pe trăgaci l-a răpus. Acum i se cuvine o frumoasă piatră tombală, albă 
în întregime, ca o casă spaniolă. 

— Ce tot bateti câmpii! face ea. 

Dar a pălit si glasul i s-a alterat. 

— Ăsta-i adevărul. Va trebui să vii pentru recunoaşterea cadavrului 
deşi nu-i prea plăcut la vedere omul tău. 

li brodez un portret teribil de asemănător cu persoana care voia să 
se dea drept Pensome şi care a dispărut. Nu ştiu, bineînţeles, dacă e 
mort sau viu - tin să precizez pentru cei mai naivi dintre voi - dar ceea 
ce mă interesează sunt mărturisirile individei. 

Merge, fraţilor! Şi încă merge extrem de bine. Maryska se năruie 


23 Să fii obosit așa cum sunt eu obosit și să izbutești o exprimare într-o manieră atât 
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brusc, pierită de durere la gândul că omul ei e mort. A fost prea 
lacomă. Trecându-i pe la ureche zvonul descoperirii făcute la şcoală, l- 
a pus în temă nu pe omul ei, aşa cum am crezut iniţial, ci pe fratele ei. 
Acesta din urmă a încercat să se dea drept învățătorul nou-numit. În 
acest scop, l-a neutralizat pe cel autentic, strângându-l de gât şi 
aruncându-l într-un sant cu scursuri. 

Scena s-a derulat la Belinbeline pentru că la Grangognant-au-Mont 
d'Or nu-i gară. O dată săvârșită ticăloşia, fratele Maryskăi s-a 
prezentat la şcoală mândru ca un patron de bar-tabac. Numai că 
Rotunjimea sa şi eu însumi eram deja gata la datorie. 

Individul a rămas prin preajmă pentru a ne supraveghea mişcările. 
Când m-a văzut mergând la Soubise, s-a prins că eu eram pe drumul 
cel bun şi că banii le treceau pe sub nas. Atunci a deschis ostilitățile, 
aruncându-mi mai întâi o grenadă; apoi, faţă de ineficienta atentatului 
său, încercând să pună mâna pe diamant. 

El e cel care a omorât-o pe Soubise, fiindcă ne urmărea. El e cel 
care i-a telefonat lui Ambistrouyan la bar, spunându-i că vrea să-l vadă 
din partea lui Fred. Celălalt a spus O.K. Dar, când fratele cântăreţei a 
venit şi l-a găsit pe armean în pielea goală legat cu cătuşele de 
radiator, i-a propus următorul târg: îl eliberează în schimbul 
diamantului. Ambistrouyan i-a indicat unde era ascuns diamantul şi 
frätiorul n-a avut nimic mai grabnic de îndeplinit decât să-l reducă la 
tăcere definitiv. Incomparabila bijuterie avea o valoare reală, 
informaţie culeasă de la persoane competente, ridicându-se la două 
sute treizeci şi trei de milioane patru sute şase mii şapte sute douăzeci 
de franci, cincizeci. Mai adineaori i-am supraevaluat costul când v-am 
spus - şi-mi cer scuze cu toată umilinţa - că făcea două sute treizeci şi 
trei de milioane patru sute şase mii şapte sute douăzeci de franci, 
şaptezeci şi cinci! 

Diamantul se afla la reşedinţa din Grangognant a doamnei Soubise. 
Fratele cântăreţei, un criminal dement (ce oroare!), a plecat să-l caute 
acolo. Gaston, valetul, l-a prins în flagrant delict şi asasinul l-a 
strangulat cu o funie şi pe urmă l-a atârnat de lustră. Se afla la locul 
faptei când am sunat eu. El a fost cel care mi-a răspuns, dându-se 
drept Gaston. El mi-a spus să rămân la aparat după care a plecat 
gândind că sinuciderea servitorului n-o să fie pusă la îndoială şi că 
telefonul meu ar fi motivat-o. Istet individul, nu? Eşti şmecher foc la 
vârsta asta. 

— la spune-mi, frumoaso, mă adresez eu cântăreţei, nu cumva ai 
uitat pe cineva?... 

— Pe cine? se bâlbâie ea, tulburându-se. 

— Cum pe cine, pe amicul Jérôme. La el te-ai dus să cauţi refugiu 
după ce ai fugit de la Mistigri, nu? I-ai spus că Ambistrouyan a fost 
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lichidat; faţă de cât erai de înnebunită, a crezut că tu erai autoarea şi 
a vrut să te dea pe uşă afară; atunci, pierzându-ţi minţile, i-ai tras cu 
un ciocan în cap. De unde ai luat ciocanul? 

— De pe scara lui, imobilul era în reparaţii... 

— Fermecătoare natură! 

Brusc, mi se face lehamite s-o mai bat la cap. Acum, arestarea 
frätiorului si recuperarea diamantului veritabil nu era decât o 
chestiune de ore. Trebuie să mă duc să sforăi puţin, în timp ce 
serviciile poliţiei se vor pune în mişcare. li mai spun doar: 

— Tu ai fost aia care i-ai dat piatra falsă lui Léopold? 

— Da. Le-am spus că o găsisem la Ambistrouyan. Ca să le inspir 
încredere şi să-i permit fratelui meu să câştige timp. Imi era frică să 
nu se ducă Fred la Soubise acasă şi să-l întâlnească pe Luciano... 

Femeia scoate un strigăt. 

— Ce-i cu dumneavoastră, domnule comisar? 

Ce să fie, domnul comisar a căzut lat. Sforăie în fotoliul 
inspectorului Javer. 


CONCLUZIA 


Dorm o zi, o noapte, încă o zi şi încă o noapte. 

Şi pe urmă, îmi fac apariţia la Grangognant pentru a-l recupera pe 
Beru şi a ne pregăti plecarea la Paris. 

Ferestrele clasei sunt larg deschise, şi aud glasul fidelului meu 
colaborator care trâmbiteazä: 

— Bébert, dacă n-ai să citeşti corect, ai să capeti drept pedeapsă un 
picior în fund şi de conjugat douăsprezece verbe: „Nu-s în stare să 
citesc ce-i scris pe o etichetă.” 

Atunci timbrul subtiratic al elevului se face auzit: 

— Vinurile de Rocher, balsam pentru stomac. 

Beru are pedagogia în sânge! 

Simt o mângâiere pe gât. 

— Scumpule, aud ciripind în urechea mea dreaptă. 

— Rosette, susur eu, gata să fac o nebunie, mai înainte de a mă 
întoarce at home. 

— Mă întorc. 

Dar nu-i Rosette ci telefonista din Grangognant. O damă de doi 
metri, ca o scândură, cu dinţi de lemn, ochelari ca nişte hublouri, un 
ten cirotic şi varice. 

Pe scurt, bine conservată pentru cei o sută de ani ai ei! 
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